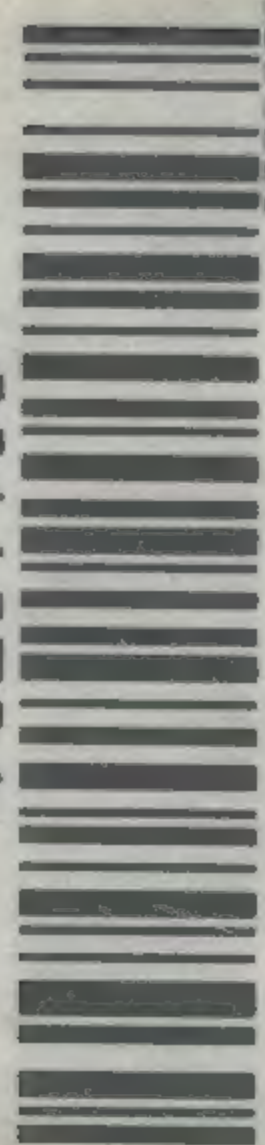


Bibliotheca Alexandrina



00118524











محمود محمود

أعشام

من العصر الحديث

الناشر  
مكتبة الأنجلو المصرية  
١٦٥ شارع عماد الدين







محمود محمود

أعش  
من العصر الحديث

نلاهم يحذون  
المجد رائعة ،

محمود محمود



القاهرة

مكتبة الخديوي ودار النشر

١٩٥٠



## تقديم

هذه سيرة ثمانية عشر رجلا من رجال العصر الحديث ، كل منهم يمثل ناحية من نواحي البطولة ، أقدمها للقراء لتكون لهم في حياتهم عظة وعبرة .

وقد ذيلت الكتاب بمقال يحوى خلاصة رأى ماثيو أرنولد الأديب الناقد الإنجليزى فى كتابة السير ، كتبه فى صورة خطاب وجهه إلى كتاب التراجم .

وحليت الكتاب بصور الأبطال ، ليكون العرض حيا والسيرة قوية صادقة .

وإنى لأرجو أن يتخذ شبابنا من هذه السير مُثَلا لهم يحذون حذوها ، وينهجون نهجها ، فهى صفحات من المجد رائعة ، وقصص من البطولة تستحق الذكر والخلود .

محمود محمود









برنارد شو



## جورج برناردشو

— ١٨٥٦ —

( ١ )

يصف برناردشو شخصه وصفاً دقيقاً في عبارة موجزة فيقول : « إن بين جنبي المهرج وكاتب المأساة ، ولكن المهرج يجذبني من قدمي فأتعثر بصورة مزعجة » . إن برناردشو ( وهو يكره أن يعرف باسمه الأول : جورج ) يعبر عن أعلى المثل بقلم ساخر ، وإن أراد أن ينقد قوماً ويفضح أمرهم دغدغهم بهزل القول حتى يضحكوا من أنفسهم ، إنه ملاك من ملائكة النعمة يحمل في جعبته الزهور ، وواعظ يلعب بالدمى ، وهو يلقي أقدم موعظه . شهد ذات مرة بهلواناً في شرك . وبعد ما عرض البهلوان ألاعيبه ، طلب شو أن يتعرف إليه ، فقال له البهلوان : « إنه تنازل شديد منك أن تصافح مهرجاً » فرد عليه شو بقوله : « العفو ، إنما نحن مهرجان يتصالحان » . ولم ينظر شو إلى نفسه قط نظرة جدية ، ويدهش — مع ذلك — لأن الناس جميعاً لا ينظرون إليه كذلك نظرة الجد . وأنه ليتمنى أشد التمني

أن ينعته الناس بأنه « معلم عظيم » ، ولكنه لا يسمع إلا من يقول عنه : « ما أبرعه من ماجن ساخر »

( ٢ )

كان أبوه يدمن على الشراب ، ويتذوق النكتة ، وكانت أمه تبتدع النكات البارة ، وتتذوق الفن ، فكان كلاهما جذابا محبباً إلى النفوس . ويقول شو عن نفسه وعن أخته : « كنا في طفولتنا مرغمين على أن نشق طريقنا في بيت لا يسوده حب ولا مقت ، ولا يسوده خوف ولا احترام ، ولكنه يموج بمختلف الشخصيات » .

والتقى شو بشخصيات عديدة خارج البيت كما التقى بهم في داخله . وكانت تصحبه إلى الخارج كل يوم خادمة « تكلف بتهويته ونزهته على شواطئ قناة دبلن » ، ولكنها في الواقع لم تفعل ذلك ، وإنما كانت تصحبه في زيارة صديقاتها في الحانات أو في أحياء الفقراء في المدينة ، فأتاحت له فرصة يشم فيها رائحة المشروبات الكريهة ، والطعام القاسد ، ويقرب فيها من بؤس البؤساء ، وشقاء الأشقياء . وشب على مقت هذه الحياة الدنيئة وبغضها .



وكان يُرغم كل أحد على زيارة الكنيسة ، ولم تكن هذه الزيارة محببة إلى نفسه ، فكف عنها لما شب وتولى زمام نفسه . ومن أحاديثه : « إن أردت أن تتحد بالله فابحث عنه خارج الدور . إنك لن تجده في داخلها أيام الآحاد ، وأنت تصفى لتلك المواعظ التي لا تطاق » .

وفي المساء كان يدعو الله دعاء من تأليفه ، لا يدعو به إلى جانب فراشه ، وإنما يدعو به وهو في الفراش « إن الله لا يحب الدعاء البارد يوجهه إليه الداعي جاثياً على الأرض . وإنما يحب الدعاء الحار منبعثاً من فراش الداعين ، وهم على جنوبهم يتقلبون » .

وقد لقي التعليم الدينى — كما لقي التعليم الدينى — نفساً نائرة عند شو . تعلم اللاتينية عن عم له على غير طريقة منظمة ، ونسيها — كما يقول — حيناً بدأ يدرسها بالمدرسة دراسة منظمة . أما فى الحساب ، فقد استطاع « بعد جهد جاهد » أن يتقن الجمع والطرح والضرب ، ولكنه عجز عن تعلم القسمة « لأن معلمى كان لا يكف عن قوله : إذا قسمنا اثنين على أربعة أو ثلاثة على ستة ، وما شابه ذلك . . . » . أما إن طلبت إلى أن أحل مسألة من أربعة أرقام ، فما عليك إلا أن تسلمى باللوح

والقلم ، وأنا قمين بعد نصف ساعة من الزمان أن أقدم إليك جواباً خاطئاً .

وقد أخرجته أبوابه من مدرسة وألقاه بأخرى أملاً في تربيته وتهذيبه . حتى يؤسّس من إصلاحه ، وترك المدارس ، ولبت بقية حياته رجلاً حكماً من غير تعليم .

تخلّى شو عن الدراسة المنظمة ، ولكنه أحب القراءة المرتجلة ، وقد طاف باطلاعه أفق العالم الأدبي بأسره .

وأحب الموسيقى حباً جما . وكانت أمه موسيقية بارعة ، فشب أطفالها على حب يتهوفن وهاندل . وتعلم شو العزف على البيانو بغير معلم وسنه لا تزيد على العشر سنوات إلا قليلاً . وكانت أمه قد انفصلت عن أبيه الشاذ ، وأمسى برنارد رأس الأسرة فأحس بضرورة العمل ليعولها . فاشتغل كاتباً في دبلن في أحد المحال لفترة ما ، ورجح من هذا العمل ربحاً لا بأس به ، ولكنه سئم في النهاية وتخلّى عنه . ثم غادر دبلن إلى لندن حيث اشتغل بالنقد الموسيقي ، وعشق هذا العمل عشقاً كبيراً ولكنه لم يدرّ عليه مالا فكاد أن يموت جوعاً ، فركن إلى أمه — على فقرها — تعوله وبات كلاً عليها . وفي هذه الفترة من



حياته يقول : إتنى لم ألق بنفسى فى ميدان النضال للحياة ، وإنما ألقيت بأمى فيه .

ذلك لأنه اكتشف لنفسه اتجاهًا جديدًا فى الحياة . لقد وهبه الله القدرة على الكتابة الأدبية ، وكان فنانًا بطبعه « والفنان الحق يترك زوجته تموت جوعا ، وأطفاله عمراة ، وأمه تسعى لرزقه وهى فى السبعين من عمرها . وذلك خير له من أن ينصرف إلى أى عمل غير فنه » . وقد أرغم أمه على تعليم الموسيقى لأطفال ليس لديهم استعداد للموسيقى حتى أوشكت أن تذوى من شدة الإعياء . وسمح لنفسه أن يسير فى الطرقات فى رداء مهلهل ، وحذاء ممزق ، يهز كتفيه إذا عبره أصدقاء الأسرة بأنه متشرد لا يصلح لشيء . وإذا أشار الناس إلى جسمه الهزيل ، ابتسم لهم من ثغر تحوطه لحية كثة مشعثة وأشار إلى رؤوسهم . وكان يعلم أن كل من عرفه يصمه بالشذوذ . ولقد كان حقا على شيء من الشذوذ ، يختلف عن عامة الناس . كان فنانا يكتب كل يوم ما لا يقل عن ألف كلمة . وأتم خمس روايات ، وبيع مئات المقالات ، وكان كل ما ربح من وراء ذلك ستة جنيهات أنفق فيها عشرة أعوام . ولكنه استطاع أخيرا على حساب أمه ، أن « يجعل من نفسه رجلا حرا لا رقيقا مستعبدا » على حد تعبيره .

( ٣ )

ولما بلغ السادسة والعشرين من عمره اعتنق مذهب  
النباتيين ، واتبعه بدقة صارمة ، لأسباب إنسانية عامة ، وأسباب  
صحية خاصة . وهو يقول : « إن أكل اللحم ليسوا وحوشاً  
فحسب . إنهم مقابر متحركة » . وكان يعتقد أن حفنة من  
النبات ، وكوبا من الماء ، تحفظ له صحته وتكسبه من القوة عشرة  
أمثال ما يكسبه « أكل الرنم » . وفي هذا الوقت عينه الذى  
رسم لنفسه فيه هذا النظام الغذائى ، أخذ يهتم كذلك بإصلاح  
النظم السياسية . وقد قرأ كتاب « رأس المال » لكارل  
ماركس — وهو كتاب كان شويغده وحيأ وإلهاماً . يقول :  
« إن قراءة هذا الكتاب أمدتني في الحياة برسالة وغرض » .  
وطاف أنحاء المدينة خطيباً يبشر « بإنجيل القديس ماركس » ،  
يخطب العمال ثلاث مرات كل أسبوع على الأقل ، وبقى على  
ذلك اثني عشر عاماً .

ثم كف عن بث آرائه بين العمال ، وحاول أن يوجه  
الخطاب إلى الطبقة المتعلمة لعله يستطيع أن يقنعها . فالتحق بالجمعية  
الفايية ( الاشتراكية ) ، وقد سميت كذلك باسم القائد الرومانى

فايس<sup>(١)</sup> الذى كان شعاره : « لا تقاتل حتى يحين الوقت المناسب ، فإن حان الوقت المناسب قاتل قتال المستميت » . وكان الفايون يعتقدون أن الاشتراكية نظام إنشائي تطورى ، وليست ثورة هدامة ، وكانوا يميلون إلى التريث قبل الهجوم . وكان برنارد شو من المتحمسين للغاية ، يؤمن بسلح اللسان يقضى به على خصومه . فالخطابة تؤثر فى السامعين ، والكتابة فى القارئ ، وتأتى بأطيب الثمار . فى أول خطاب عام له فى الجمعية الفاية عام ١٨٨٥ هاجم الرأسمالية بأسلوب إنجليزى جديد — وهو التهمك والسخرية اللذان برع فيهما شو خاصة . جاء فى خطابه : « يرغب رئيس الجمعية ألا يقال شئ قد يؤذى طبقة خاصة من الطبقات . ولكنى سوف أشير إلى طبقة حديثة هى — طبقة اللصوص — فإن كان بين الحاضرين لص فإنى أرجوه أن يعتقد أنى لا ألقى بالالمهنته » . واستمر شوفى خطابه متهمكا ساخرأ ، وانتقل من هذا التمهيد إلى مقارنة دقيقة بين اللص وصاحب رأس المال . « ولست أنكر ما للص من مهارة فائقة ، وابتكار للمشروعات المستحدثة . ولست أنكر عليه مغامراته ، أوقسوته على نفسه . ولا أستطيع أن أغض الطرف عن مكائته



فى المجتمع ، فهو يخلق العمل للكثيرين من أمثال المحامين الذين يدافعون عن المجرمين ، ورجال الشرطة ، وحراس السجون وبناتها ، والجلادين فى بعض الأحيان ، فهم مدينون لمغامراته الكبرى بحياتهم » . وبعد ما يثبت ما للصوص من قدر فى المجتمع يواصل خطابه مؤكداً لأصحاب رؤوس الأموال أنه يقيم لهم ما يقيم لهؤلاء اللصوص من وزن . « وإن كان بيننا أحد من حملة الأسهم أو أصحاب الأملاك أرجو أن يصدقنى أنى لا أحب أن أؤذى شعوره أكثر مما أحب أن أؤلم لصاً من اللصوص . إنما أردت أن أبين للسامعين أن حملة الأسهم وأصحاب الأملاك واللصوص جميعاً سيئون إلى المجتمع إساءة واحدة » .

وفى هذا الخطاب اكتشف برنارد شورشاته فى الحياة ومورد عيشه فى آن واحد . رسالته أن يقوم فى الناس نبيا مصلحاً يهذى إلى الخير . وإنه ليكسب رزقه ، ويصبح من الأثرياء بإلقائه مواعظه فى أسلوب فكه . وأصبحت حياته من هذا الحين قصة دينية عظمى كإحدى مسرحياته الجديدة « أندركليز والأسد » . وظهر للناس واعظاً يرتدى زى المهرج ، فصعق الناس أول الأمر ثم ابتسموا . « وألقى على الناس لومهم ، لأننى لم أكن جادا ، ولكنهم سرعان ما اعترفوا بنبوغى ، وسرعان ما تضخمت ثروتى » .

وأول منبر اعتلاه شو ينادى من فوقه بدعوته مجلة كتب  
فيها مقالات في نقد الموسيقى باسم مستعار هو كورنودى باستو<sup>(١)</sup>  
— « آلة تصدر عنها أصوات حزينة تلائم المآتم » . ولما انتهى  
من نقد كل ما فى لندن من موسيقى مقذعة ، وموسيقين مقذعين ،  
وجه نقده إلى المسرح . ولبت ثلاث سنوات يعمل كناقذ  
مسرحى تحت رعاية فرانك هارس رئيس تحرير « مجلة السبت » .  
وكانت أعجوبة من الأعاجيب العقلية الرائعة يشهدها الجمهور  
الإنجليزى . وذلك أن يرى زعيم الإباحين فى لندن يتكاتف  
مع أكبر زاهد فى إنجلترا بأسرها ، فيغرق الجمهور فى الضحك من  
غرابة ما يقرأ وما يرى . ويشترك الرجلان فى صفة واحدة بارزة  
هى حبهما الثناء على نفسيهما . غير أن هذا التظاهر بالإعجاب  
بالنفس كان يخفى فى الواقع عند الرجلين قلباً حزيناً ، ونفساً  
مفكرة تميل إلى العزلة ، يدركان أن فى الدنيا عملاً كثيراً لا بد  
من أدائه ، ولكنهما لا يعرفان إلى ذلك سيلاً .

وقد أدى ولع هارس بالمسرح إلى قيامه بمغامرات شتى ،  
كان فيها هارس نفسه ، إما بطلاً أو ندلاً . وأما ولع شو بالمسرح

فقد دفعه إلى أن يكتب مسرحيات كل أبطالها أو أنداها أحياء  
خلقهم شو على صورته .

وموقف شو من مسرحياته — كموقفه من الحياة  
نفسها — موقف الرسول يحاول أن ينقذ العالم بوصايا متناقضات .  
يسخر من التقاليد المرعية في عصره ، والتي أصبحت بالية نخرة ،  
وهو مع ذلك يقبلها جميعا . ليس شو ثائراً أو هداما ، إنه لا يحطم  
الأصنام ، ولكنه يهزها هزا يفرع له المشاهدون الذين يتوقعون  
انهيارها في أية لحظة من اللحظات . فإذا ما أوشكت هذه  
الأصنام على السقوط أعادها برفق إلى قواعدها .

وهو كالطفل الذي يلعب الأعاجيب ليلفت إليه الأنظار ،  
وهو يبنى مسرحياته كلها تقريبا على أساس التظاهر بالفكاهة ،  
وهو في الواقع جاد لا يهزل . وهو يسير بكل شخصه — والنساء  
منهم خاصة — إلى مختلف المواقف التي يتعرضون فيها لمختلف  
الأخطار ، ثم ينقذهم من هذه المآزق مرة أخرى قبل أن  
يلدركهم الخطر .

على هذه القاعدة يسير في مسرحياته : يندفع الشخص حتى  
يقترب من النار ، ثم يتعد عنها في الوقت الملائم . وهي قاعدة  
تتكرر في المسرحية تلو المسرحية إلى درجة الإملال . وقل من

مسرحياته ما يخلو من هذا الطابع الخاص بـ «نارد شو» المسرحي .  
وهذه المسرحيات القلائل من خير ما قدم للجمهور . ومنها  
( سنت جون ) . في هذه المسرحية التي اتخذ شو موضوعاً لها  
« عذراء أورليانز » ينفذ القاريُّ من خلال التجهيم البادي إلى  
القلب الرقيق . هنا ترى شو يتكلم في مسوح الراهب لا في زي  
المهرج . إنه هنا كما قال النقاد : « النبي المبشر في خير مواقفه  
بغير دعابته السخيفة » . هنا تلمس لب فلسفة شو — استنكاره  
لقسوة الإنسان ، وضجره من غباوته ، وحزنه لآلامه . إن هذا  
الحيوان الذي يسمونه الإنسان ، خليط عجيب من التهور  
والإشفاق . يتهور عندما يقوى على الإيذاء ، ويشفق عندما يعجز  
عن المعونة . والله يرسل لنا الأنبياء ، ولكننا نفتك بهم في لحظات  
الغضب والثورة . ثم بعدئذ في ساعات الندم ، نرفع رفاتهم إلى  
درجة التقديس — رفاتهم لا أشخاصهم . أحرقت الكنيسة  
جثمان جان دارك ، وبعد ذلك بخمسة وعشرين عاماً ردت  
الكنيسة نفسها لجان دارك اعتبارها . يقول الملك شارل موحهاً  
الخطاب إلى لادفينو في خاتمة المسرحية : « لو أعدتها إلى الحياة  
ثانية أحرقتها في خلال ستة أشهر برغم كل ما تشهد من  
تقديسهم لها » .



— ولم كل هذه القسوة ؟

— لأن نظر الإنسان زائع عن بؤرة النور ، إنك لا ترى  
كما ينبغي . وهذه هي المأساة الكبرى . لا بد لك من الرؤيا .  
وإلى أن يحين هذا اليوم ، لا بد أن يهلك من ألم العذاب في كل  
عصر من العصور مسيح من المسيحيين .

ثم تأتي بعد ذلك الصيحة الختامية ، من روح القديسة جان ،  
وهي صيحة من أعماق قلب برناردشو ، تقول القديسة : « إلهي ،  
يا من خلقت هذه الدنيا الجميلة ، متى تكون الدنيا مستعدة  
لاستقبال قديسك ؟ إلى متى ، يا إلهي ، إلى متى ؟ »

#### ( ٤ )

وكثير من المفكرين يعجبون بـ برناردشو الرسول ،  
ويحتقرون فيه المهرج . وفي طليعة هؤلاء المفكرين برناردشو  
نفسه . وذات مساء كانت روايته « الأسلحة والإنسان » تمثل  
في أحد المسارح . ولما أسدل الستار الأخير صاح المتفرجون  
يريدون مشاهدة المؤلف . ولما بدا لهم قوبل بالتصفيق الحاد  
المتواصل ، وقوطع هذا التصفيق فجأة بصوت استنكار من أحد  
الحاضرين ، فرفع شويده وطلب إلى الجمهور الصمت . ثم التفت

ناحية هذا الصوت ، وقال لصاحبه : « إني على اتفاق تام معك يا صاحبي . ولكن ماذا نستطيع أنا وأنت أن نفعل تجاه هذا العدد الضخم من أصحاب الرأي المعارض ؟ » .

وشو أمام الجمهور ماجن ساخر . فإذا خلا لنفسه في حياته الخاصة حيث لا يحتاج إلى التظاهر بغير طبيعته تراه رجلاً مهذباً هادئاً متواضعاً ودوداً ، رأسه مغم بالآراء الإنجليزية ، وقلبه مترع بالحب الإيرلندي . ويقترح شو الآراء المختلفة لتحسين حال الفقراء ، ويعمل الساعات الطوال عضواً في جماعات باذلاً جهداً جبّاراً لتحقيق هذه الآراء . ويقوم بهذا كله في بساطة وبغير فضول أو ادعاء ، حتي إن الكثيرين من أقرب أصدقائه إليه لا يدركون ما يقوم به . وهدفه الأول أن يرى مبادئ المسيحية مطبقة على الحياة العادية كل يوم . المسيحية عنده هي الاشتراكية الاقتصادية . وهذا الرأي هو سر ما تنطوي عليه فلسفة شو ، وكثيراً ما اتهم بالإلحاد ، بل لقد اتهم نفسه أحياناً بالإلحاد . ولكن الكتاب المقدس — مع ذلك — هو عنده أعظم الكتب . يقول : « إنك لا تقدر هذا الكتاب حق قدره حتي تسأم الروايات والمسرحيات وغيرها من التوافه التي يتغذى بها أطفالنا الكبار ( يقصد الرجال ) » . أما عن موقفه من يسوع ، فهو

يقول : « إني لا أرى طريقاً لخلاص العالم مما يحقق به من شقاء غير طريق المسيح » — بشرط أن تخرج تعاليم المسيح من ظلمة الدير إلى نور الحياة العملية . « إن هذا الرجل ( يسوع ) لم يثبت فشله بعد ، لأنني لم أر بين الناس حتى اليوم عاقلاً واحداً يجرب طريقته » .

( ٥ )

لقد كان شو برغم مجونه وتصنعه — مسيحياً متطهراً . وهو من الزاهدين في جميع شهواته ، ومنها الشهوة الجنسية . وفي حياته الطويلة لم يخضع غير مرتين أو ثلاث « لألفة الأبدان المحرمة » على حد تعبيره . وباستثناء هذه الصلات غير المشروعة استمتع شو بلونين من ألوان الحب الشريف . أما أحدهما فعشق حار بالرسائل بادله ألن ترى<sup>(١)</sup> ، وأما الآخر فإخلاص قلبي بارد لزوجته . وفي رسالة لألن ترى « أقن الممثلات اللائى كرم من المسرح بظهورهن عليه » كان مفتوناً إلى درجة لا يباريه فيها حتى يتهوثن — كما يقول . وفي سلوكه مع زوجته كان مثال الرقة

والإخلاص ، وعاش معها عبثة رضية هنية ، لا يشوب صفوها كدر .

وهو يث في رسائله كما يث في مسرحياته شيئاً من دعابته .  
وهي نماذج أدبية كأنه أراد بها أن يظهر للمعجبين به براعته . يلف عواطفه في نكاته حتى لو كان ذلك على حساب العاطفة . فبراعة النكتة أقيم لديه من خدة العاطفة . وكثيراً ما أخطأته الحكمة في سبيل إصابة النكتة . وكثيراً ما آذى أصدقاءه المخلصين له حين تغلب عليه سرعة البديهة وبراعة النكتة . تقدمت إليه مرة إحدى المثلثات القاتنات ، وقالت له : « إنك بحدة ذهنك ، وإني بجمال جسمي نستطيع أن نأتى بالطفل الذي يبلغ الكمال » . فبادرها شو بقوله : « ولكن ماذا لو ورث الطفل عنى صورة الجسم وعنك قدرة العقل ! »

## ( ٦ )

يقول الكاتب الإنجليزي ج . ك . تشسترن إن المازحين أكثر الناس جذا في هذه الحياة . أنهم يرتدون زى المهرجين لكي يجذبوا إليهم الأبصار . وهم يخفون مرارة الحقيقة في حلاوة اللفظ . ولولا ذلك لأبى الناس — على ما فيهم من عيوب



ونقائص — أن يتناولوا هذا البواء الذي يقدمونه لهم علاجاً  
لأمراض نفوسهم . ويقول شو : « إن الناس لا يطيقوننى إذا لم  
يضحكوا منى » .

وهكذا فإن شو بلسان قوى فى فمه ، وحزن عميق فى قلبه ،  
ينطق بأصدق الحقائق بوجه متبهم . يحب الديمقراطية ويتحمس  
لها ، ولكنه يؤثر أن ينتقى عيوبها ساخرأً منها ، ولا يذكر  
فضائلها متمدحاً بها . وهو يمتد الظلم بكل ضروبه ، ولكنه  
لا يتورع عن إرسال النكتة ، هازئاً من أعداء الظلم إذا استطاع  
بذلك أن يبعث فى سامعيه الضحك . وهو يستنكر الهدم بكل  
صنوفه ، ولكن لا يتخلى عن النكتة المرحية إن واثته ، وكانت  
فى مصلحة الهادمين . قال مازجاً : « من الظلم أن نصف نابليون  
بالقصاب الكبير . فإن أى جندى سديد الرماية فى جيشه قتل  
من الأعداء أكثر منه » . وفى عام ١٩٢٥ منح جائزة نوبل فى  
الأدب فرفضها ، وقدم لذلك سبباً معقولاً . إذ قال إنه ليس بحاجة  
إلى المال . « إن هذا المال وقديره ٣٥ ألف ريال هو كخزائن النجاة  
نلقه إلى السباح الذى بلغ الساحل آمناً » . وبعد ما أبدى هذه  
الملاحظة الحكيمه لم يستطع أن يقاوم الرغبة فى إفسادها بدعاية ،  
فأردفها بقوله : « انتهى أستطيع أن أعفو عن ألفرد نوبل لاختراعه

الديناميت . ولكن لا يخترع جائزة نوبل إلا شيطان في صورة إنسان . »

وفي السنوات الأخيرة تعرض برنارد شو لموضوعين تحدث فهما بوضوح وصدق ، وهما الثورة الروسية والحرب العالمية . في عام ١٩٣١ زار روسيا الثائرة تصحبه ليدى آستر . وقرر أن الكاشا ( الثريد الروسى ) هو خير ثريد في العالم ، واكتشف على وجوه العمال والفلاحين الروس بهجة وتحرراً من الخوف وإحساساً بالأمن لم يرها في أى بلد يخضع « للمدنية الرأسمالية » . وأعجب شو بستاين ولكنه لم يعطف على تروتسكى ، وعارض ثورته التى نادى فيها بضرورة انتشار الاشتراكية فى جميع البلدان فى أقرب فرصة . ولكنه — برغم ذلك — نظر إلى التجربة الروسية نظرة الإعجاب الشديد والأمل العظيم . وهو يعتقد أن روسيا ليست بحاجة إلى إرغام العالم على الأخذ بالاشتراكية ، فإن العالم بعد ما يشهد نجاح الاشتراكية فى روسيا سوف يأخذ بها من تلقاء نفسه .

ولم يعجب شو بالنظام السياسى فى روسيا فحسب بل أعجب كذلك بنظامها الحربى . ولما هاجمتها ألمانيا فى شهر يونية من عام ١٩٤١ كاد يكون الرجل الأوحى الذى تنبأ بانتصار الروس . ولما ( ٢ — أعلام )

تحققت نبؤته قال : « إن انتصارهم يفوق ما كنا نتصور ، وهو فوق ما كنا نتمنى . فإن ألمانيا لم تجد في العراق فرصة الكلب الدنيء . »

أما عن موقفه إزاء الحرب جملة فإنه لم يعتقد في إمكان نشوبها قبل اشتعالها فعلا . وكان يقول : ليس هناك من يبلغ به الجنون أن يشرع في حرب يزج فيها العالم بأسره . « إن أى رجل سياسى لا يخشى بأسا من إطلاق المدافع يجب أن يرسل إلى مستشفى الأمراض العقلية » . ولما أثبت هتلر أنه ذلك السياسى المجنون تخلى برناردشو عن دعوته إلى السلام التى نادى بها نيفا وثمانين عاما وقال بملء فيه : « ليست هناك اليوم أغراض حرية ، وليست هناك أغراض سلمية . إنما هناك غرض واحد هو إحراز النصر فى القتال . »







ونستن تشرشل

## ونستن تشرشل

— ١٨٧٤ —

(١)

فى عام ١٩٠٠ وفد ونستن تشرشل على نيويورك لأول مرة  
يلقى فيها بعض محاضراته . وقد قدمه إلى الجمهور مارك توين  
الكاتب الأمريكى الفكه بأسلوبه المعهود قائلاً :

« سيداتى ، سادتى . أقدم إليكم رجلاً من أم أمريكية وأب  
إنجليزى — فهو الرجل الكامل ! » .

وما تفكه به مارك توين كان نبوة صادقة . ففى عالمنا هذا  
الذى نفتقد فيه الإنسان الكامل ، يرتفع ونستن تشرشل حتى  
يبلغ المثل الأعلى للكمال الإنسانى كما نعرفه .

ولدته أمه فى الثلاثين من شهر نوفمبر من عام ١٨٧٤ قبل أن  
يتم تسعة أشهر فى بطنها فأطلق عليه أهله منذ ولادته اسم  
« الشاب المتعجل » . ولما ناهز السبعين من عمره إبان الحوادث  
المثيرة فى عام ١٩٤٤ كان يبدو بين رجال السياسة جميعاً كأنه

أحدث الرجال شباباً وأشدّهم عجلة . تلحس ذلك في عبارته «أمامنا عمل ينبغي لنا أدائه . فهلموا إليه بغير توان » .

كان في طفولته يمقت دروس الرياضة لجفائها ويحب الألفاظ لسحرها . ويكره ما يكلفه به صرياته ومعلومه . لا يطيع لهم أمراً ، ويبغض أن يسمع منهم « افعل هذا ، ولا تفعل ذاك » . فقد كانت له منذ حدائته شخصيته المستقلة . وحاول أن يفر من سلطانهم عليه إلى إحضان أمه ، ولكنها كانت من السيدات المولعات بالصيد ، تقضى أكثر أوقاتها خارج بيتها ولا تقدم له ما يستحق من عناية ورعاية ، وفيها يقول تشرشل « كانت أمى كنجم الليل يلمع أمام ناظرى ، أحبها حبا جما—ولكن على بعد» . ولما بلغ السابعة من عمره ألحق بمدرسة سنت جيمز . فسلمه ناظر المدرسة كتاباً في قواعد اللاتينية وقال له « احفظ تصريح هذه الكلمة Mensa » .

فنظر « ونى » بشيء من الحيرة إلى تصارييف الفعل حتى بلغ الصيغة التى تستعمل لنداء الجماد — المائدة مثلاً — ثم قال « ما معنى هذا ؟ »

فأجابه معلمه « هذه هى الصيغة التى تستعملها عند ما تنادى المائدة » .

— ولكنى يا سيدى لا أنادى المائدة قط .

فأجابه الناظر بالمقرعة ، لأن الأطفال فى مدرسته يجب أن يخضعوا للنظام منذ أول التحاقهم . ولكن « ونى » لم يؤمن بفكرة هذا الناظر عن النظام ، فجذب قبعة الرجل وداسها بقدميه . فعوقب عقوبة بدنية أخرى ، وثار غضبه مرة أخرى . فقررت إدارة المدرسة أن هذا الوغد الصغير يستشق عليهم تربيته . ولعل صفة العناد هذه التى لازمته طوال حياته هى التى حبت فيه عارفيه . ولكن أساتذته فى سنت جيمز لم يجدوا فى هذا الصبي الغضوب ما يدعوهم إلى العطف عليه ، فقرروا ضرورة إبعاده من المدرسة . فنقله أبوه إلى مدرسة تديرها سيدتان عجوزان فى بريتن . وقد وصفه حد معلميه بقوله « إنه تلميذ صغير أحمر الرأس ، وهو أكثر تلاميذ فصله حركة وأشدهم مكرراً . بل إنى لأحسبه أشد أطفال العالم مكرراً وخبثاً » .

وما برح ضعيفاً فى اللاتينية والرياضة . ولكنه برز فى الفرنسية ، فليس فى هذه اللغة ما فى اللاتينية من سخف مثل خطاب « المائدة » . وأظهر قدرة فائقة فى استعمال الألفاظ الإنجليزية . وذاكرة قوية فى الشعر ، تنطبع فيها القصائد وكأنها تلتصق بذهنه التصاقاً . يقرأ المقطوعة الشعرية مرة واحدة



أو مرتين فتثبت في ذهنه ثبوتاً لا تمحى بعده أبداً .  
وما زال شديد المقت لدروسه الأخرى . وكان يفرح كلما  
أصابته نوبة من الالتهاب الرئوى ، إذ كان يجد فيها مهرباً من  
الدرس . واشتدت به العلة ولكنه تغلب عليها وكأن الفتى كما قال  
طيبه مصون بتعويذة أو حجاب .  
وظلت حياته حتى اليوم وكأنها مصونة بالرق والتعاويد .  
النار لا تحرقه ، والرصاص لا ينفذ فيه « لأن الآلهة اختارته  
ليؤدى لها عملاً » .

ولما أبل من مرضه ، تقدم إلى مدرسة هارو ، وكان يأمل  
أن يؤدى امتحاناً فى الفرنسية والشعر وكتابة المقالة — وهى  
موضوعات كان تفوقه فيها بادياً . ولكنهم سألوه فى اللاتينية  
والرياضة . فلم يظفر بأكثر من درجة النجاح .  
وبقى فى هارو لا يظفر فيها بأكثر من درجات النجاح .  
حقاً أن ناظر المدرسة كان يعجب بقدرته الأدبية ويعتقد أن  
ونستن الصغير ربما ينجح نجاحاً باهراً فى حياته العملية . ولكننا  
إذا رجعنا إلى مجموع درجاته فى فرق الدراسة ألفينا اسمه دائماً فى  
ذيل التلاميذ .

وكان أبوه على علم وافر ، رجلاً اسمه يلمع فى الحياة العامة ،

فخاب رجأؤه فى ولده ، وكان لا ىنى عن سؤاله : ماذا عرمت  
يا بنى أن تفعل بنفسك ؟

فكان جوابه « سوف أكون جنديا فى صفوف الجيش  
ما دام هناك قتال ، وبعدئذ سأدلى بدلوى فى السياسة » .  
— ولكن أمامك قبل هذا أن تتخرج فى أكسفورد .  
— بل أنى أحب أن التحق بكلية ساندهرست الحربية ،  
إن كنت لا تمنع .

ولكن أباه الشيخ ( لورد راندولف تشرشل ) كان يمانع  
أشد الممانعة . كان رجلا مسالما بطبعه فلم يرد لولده أن يلتحق  
بمدرسة حربية . غير أن ونستن أصر وألح فاضطر أبوه فى نهاية  
الأمر إلى أن ينزل على إرادته .

وتقدم ونستن لامتحان القبول فى ساندهرست ورسب فيه .  
وتقدم مرة أخرى ، وكان نصيبه الفشل مرة أخرى . وحاول  
للمرة الثالثة فنجح بالصدفة العمياء . كان يعلم أن المتقدمين إلى  
هذا الامتحان يطلب إليهم أن يرسموا من الذاكرة خريطة لجزء  
من أجزاء الإمبراطورية البريطانية . ولكن الإمبراطورية  
البريطانية مترامية الأطراف . فوقف من نفسه يوما موقف المقامر .  
أتى بقطع من الورق وكتب على كل قطعة منها اسم مستغفرة

أو بلد تابع لبريطانيا ، وألقى بالورقات في قبعته ، وسحب منها واحدة وهو مغمض العينين ، فكانت نيوزيلاندة ، فتوفر على درسها . وما كان أشد عجبه وحسن حظه عند ما أصفى إلى המתحن وهو يطلب إلى المتقدمين أن يرسموا خريطة لنيوزيلاندة .

## (٢)

ولأول مرة في حياته يجد تشرشل نفسه في البيئة التي تلام طبيعته . ويحاول أن يلتحق بقسم الفرسان فيصيب نجاحا . لأن المهارة على ظهور الخيل لا تتطلب حل المعادلات الجبرية . وتشرشل يحب ظهور الخيل ، ويجب أن يستمع إلى صفير الرياح وهو يركض في حلبة المران . كتب مرة يقول « إن ساعة تقضيها على ظهر جواد ، ساعة لم تضيعها سدى من حياتك » . ويقول كذلك : « إن الشبان كثيراً ما يفسدهم امتلاك الخيل ، أو الرهان في سباق الخيل ، ولكنهم لن يفسدوا قط بركوب الخيل . اللهم إلا أن دقت الخيل أعناقهم ، وهي ميتة شريفة إذا أصابت الراكب وهو يعدو على ظهر الجواد » .

يقول مثل شرقى قديم « إن ظهر الجواد المستقر يقيم رأس راكبه المضطرب » . وقد صدق هذا المثل على تشرشل ، فإنه

برغم تخلفه فى العلوم أتم دراسته فى ساندهرست وكان ترتيبه الثامن من بين مائة وخمسين شاباً .

وكان هذا نصراً عظيماً لوستن فعين ضابطاً فى فريق الهوسار الرابع — وهو فريق الملكة حينذاك . ثم كانت بعدئذ مأساة وفاة والده ، فقد قضى الرجل نحبه فريسة لضعفه الجثمانى وللنقد اللاذع الذى وجهه إليه خصومه السياسيون وهو وزير للمالية . ووقف وستن إلى جوار سرير أبيه وقال : سوف ترون أن وستن الذى اتهمته الأسرة بالغباء سينتقم من هذه الشرذمة من الكلاب والخائنين » . وارتسم من ذلك الحين واجبه أمام ناظرية . فإن حياته لا بد أن تكون حملة متصلة فى وجه أعداء إنجلترا فى الخارج وأعداء أبيه فى الداخل .

وبدأت حملته تحت قيادة الكولونيل بر بازون رئيس الكتبية التى كان ينتمى إليها . وقل أن تجد قائداً كبيراً وضابطاً صغيراً على اتفاق فى المشارب والميول كما كان هذان الرجلان . كلاهما يلثغ بالراء ، وكلاهما لا يأبه بالسلطة بمقدار ما يأبه بحكم العقل السليم ، وكلاهما يخفى وراء خشونة الجندية عشقاً قوياً للأدب . إذا ما انتهيا من أداء واجبيهما آتاء النهار جلسا معاً أطراف الليل يرويان الشعر الإنجليزى ساعات متواصلات .

و بتأثير بر بازون من ناحية و بدافع باطنى قوى من ناحية  
أخرى أخذ تشرشل الشاب يبحث له عن مخرج آخر لروحه  
القلق ، فكتب عدداً من الأقاصيص ورواية طويلة عنوانها  
« سافرولا » أو قصة ثورة فى لورانيا . وهى ليست من روائع الأديب ،  
ولسكنها على أية حال محاولة جريئة للتعبير عما يحول بخاطره .  
وبطل القصة — سافرولا — صورة دقيقة لونسطن تشرشل  
نفسه — شاب يتحرق شوقاً لى يصبح زعيم ثورة مخلصاً ذكياً .  
« لأن كل زعماء الثورات الساتنين فى التاريخ كانوا إما حمقى  
أو بغير شرف » .

ثم اشتغل مراسلاً حريياً لجريدة « الديلى جرافك » ،  
فأرسلته إدارة الصحيفة فى رحلة إلى كوبا كى يكتب تقريراً عن  
الانقلاب السياسى الذى حدث فى تلك المستعمرة . وهناك اطلع  
تشرشل على صنوف من المكائد والدسائس التى يدبرها من يسمون  
أنفسهم زعماء التحرير ، وفى إحدى مقالاته يقول « إن أنصار  
النظام القديم أساتذة فى فن إخفاء الحقائق . أما زعماء الحركة  
الجديدة فخبراء فى افتراء الأكاذيب » . وفى مقال آخر يقول :  
« إني أعطف على الثورة ، ولكنى لا أعطف على الثائرين » .

وعند هذا يكتفى ونستن بما دمج من مقالات وما ألف من



قصص ، وقد يعود إلى الأدب مرة أخرى . ولكن إله الحرب يناديه الآن ، فالهند تهدد بالعصيان والثورة ، وقد صدرت الأوامر للكتيبة التي ينتمى إليها للرحيل إلى بومباي ليقاتل ضد القبيلة التي تدعى بالماموند وهي معروفة بعصايتها وقسوتها . وبينما الحرب تدور رحاها يقفز تشرشل من صهوة جواده ويترجل ، ثم يتسلق تلاً ويرافقه فريق من المشاة ، لأن تشرشل يحب أن يكون في المععان دائماً . ويبلغون قمة التل حيث تجابههم غابة كثيفة ، ويمطرهم العدو بوابل من الرصاص من خلف كل صخرة ومن بين فروع الأشجار . حتى استحالت عليهم مقاومة النيران ، فتقهقر الفريق إلا « وني » تشرشل . ذلك أن زميلاً له قد أصيب بجرح وقفاً أحد الهنود عينه اليمنى بخنجر ، ولم يستطع « وني » أن يخلفه وراءه لرحمة العدو . ويحاول تشرشل أن يحمله على ظهره إلى سفح الجبل ، فإذا به يجد نفسه محصوراً في نطاق من الأعداء ، فيلقى عن ظهره رفيقه الجريح ، ويخرج مسدسه ، ويخونه المسدس ، فيهرع إلى بندقية مهجورة يجدها بجانبه . ولشدهما كان سروره ودهشته عند ما أطلقها فانطلقت . أطلقها مرة بعد أخرى ، روع بها الأعداء واحداً بعد الآخر حتى فروا جميعاً . ويعود تشرشل إلى رفيقه يحمله حتى يبلغ به المعسكر آمناً مطمئناً . وكما يقول أحد

المعجبين به « إن أحداً غير وني لم يكن يستطيع أن يخرج من هذا المأزق بجلده . لأن حياة وني مصنونة بالرق والتعاويد — وإلا فكيف يكون ذلك ! » .

وهذه الحياة المسحورة هي التي كان يسير بها تشرشل في جميع حملاته الأخرى — في الهند والسودان ، وفي جنوب أفريقيا ، وكما وقف في صفوف المحاربين — وكان دائماً في طليعة الصفوف — كجندى مقاتل أو مراسل حربي . وكان عادة يؤدي عمل الجندى كما يؤدي عمل الصحفي ، فيجد مجالا لقلمه وسيفه في آن . وكان لا يطمئن إلا إن توسط المعركة ، ويخرج منها ظافراً منصوراً . وقد أسره البوير مرة ، فاستغل هذا الأسر في الاطلاع على ما لم تتح له الفرص قراءته . فقرأ جِبْنٌ ولكي وكارليل وستيوارت مل وجمهورية أفلاطون ، وكتاب السياسة لأرسطو ، واستشهاد الإنسان لونيود ريد . وتزود بحياة العظماء من الرجال ، وبالجليل الخطير من الآراء . ثم اكتفى بهذا القدر الآن لأن واجب العمل الجسيم يناديه . وقد ضايقه الحبس ، فدبر لنفسه خطة الفرار ، واختبأ في منجم فحم واندس بين زكائب الفحم ، وانتقل معها في عربة نقل حتى استطاع في نهاية الأمر أن يبلغ صفوف رفقائه المحاربين .

وكان تشرشل صلباً عنيداً حتى فيما يمارس من رياضة بدنية .  
اشترك مرة مع فريق كتيبته في لعب البولو ضد فريق آخر ،  
وكسرت كتفه أثناء اللعب فأبى أن يخرج من الميدان حتى نهاية  
الشوط ، وخرج ظافراً على الخصوم .

### ( ٣ )

كان تشرشل حتى هذه المرحلة من حياته ينزل إلى ساحة  
القتال جندياً مجاهداً كلما كان هناك قتال أما الآن — وقد وقف  
القتال إلى حين — فقد رمى بسهمه في السياسة . فرشح نفسه  
عام ١٨٩٩ لعضوية مجلس النواب ضد زعيم من زعماء العمال .  
وقد فشل في الانتخاب لكنه اكتسب شهرة واسعة أثناء حملته  
الانتخابية . كتب عنه في الديلي ميل أحد المعجبين به في ذلك  
الحين ، قال : « إن هذا الرجل — وهو أصغر شاب سياسى في  
أوروبا بأسرها — لديه من الصفات ما سوف يجعله زعيماً شعبياً  
خطيراً ، أو صحافياً كبيراً ، أو مؤسساً عظيماً لإحدى شركات  
النشر والإعلان الكبرى . ومن ذا الذى يستطيع أن يتنبأ لنا  
بما سوف يكون ؟ » .

لعل آخر من يستطيع أن يجيب عن هذا السؤال هو ونستن

تشرشل نفسه . فما برح يبحث عن العمل الخطير الذى خلق له .  
تقدم إلى الانتخابات مرة أخرى — وفاز بالنيابة هذه المرة . وتلقاه  
الناس بالتهليل والبشر والتهتاف أثنى توجهه . ذلك أن فوزه فى  
الانتخاب حادث يسترعى الأنظار فى بلد محافظ كإنجلترا — فارس  
مغوار ، وراكب خيل متعجرف يتربع على أحد مقاعد مجلس  
النواب ! إن هذا لشيء عجيب ! وقد فاز فارس آخر زميل له عبر  
المحيط واختير نائبا لرئيس الولايات المتحدة ، فما أشبه ما كان  
يجرى شرق المحيط الأطلانطى بما كان يجرى غربيه .

غير أن السياسة لعبة باهظة التكاليف . وكلما ارتفع الفرد فى  
نفوذه وسلطانه وجب عليه أن يفتح كيس نقوده وينفق المال بغير  
حساب . وكيس تشرشل ضامر لسوء حظه غير منتفخ . وقد قرر  
أن ينفخه برحلة يحوب بها أنحاء بريطانيا وكندا والولايات المتحدة  
محاضرا مأجورا . وكان كلما تكلم أشعل النار حماسة فى صدور  
سامعيه بما يروى لهم من قصص عن المعارك التى خاض غمارها ،  
والأسر الذى تكبد مشقته ، ثم فراره الذى نجابه به بعد ما تقطعت  
أنفاسه من الإعياء . وبعد ما أتم محاضراته وجولاته عاد بحبوب  
مليئة بالمال الذى يكفل له الارتفاع إلى قمة المتحدثين فى مجلس العموم .  
وعاد إلى المجلس ليلقى فيه أولى خطبه السياسية . واستمع

إليه النواب والجمهور فشهدوا رجلاً ذا قلب كبير ، رجلاً يختلف  
عن ونستن تشرتشل الذى عرفوه من قبل . وهو فى إنجلترا شبيه  
بلنكلن فى أمريكا ، يوجه أعذب اللفظ إلى أعدائه فى ذلك  
الحين ، وهم البوير . يقول : « لو كنت من البوير أقاتل فى  
الميدان — ولو كنت من البوير لكان لا بد لى أن أقاتل فى  
الميدان ... » . ما أشد ما فى هذه الكلمات من تسامح ! وقد هز  
المحافظون فى البرلمان رؤوسهم إنكاراً لهذه الكلمات ، وقالوا :  
« إن هذا النائب الجديد سوف يتمخض عن رجل عنيد يشق  
معه التفاهم ... وسوف يعوق تقدمه بنفسه » .

غير أن تشرتشل لم يكن ذلك الرجل . فقد كان يعلم حق  
العلم أية وجهة يولى وجهه . كان يتطلع إلى الأمام وإلى أعلى .  
وذلك لكى يوجه بلده إلى الأمام وإلى أعلى . همه الأول والأخير  
أن تبقى الإمبراطورية — موحدة سليمة ، قوية .

لم يفتر تشرتشل عن المناداة بضرورة تقوية الأسطول . لأن  
قلب الإمبراطورية البريطانية جزيرة تحوطها المياه من كل جانب ،  
وهى فى تدفق الدماء فى شرايينها الحيوية تتوقف على المسالك  
المائية والطرق البحرية . « إن رياسة الأسطول هى وحدها



التي تقوى على تأمين الإمبراطورية البريطانية ، وتكفل لها الحياة » .

وما أعجب هذه الألفاظ تصدر عن جندي يقاتل بين صفوف الفرسان أو المشاة . ما أعجب أن ينادى بضرورة تفوق الأسطول البحري على الجيش البري . ولكن أيا كان العمل الذي يؤديه الفرد ، فإن ذلك لا يهم كثيراً ما دام الفرد يقبل على عمله في شغف ويؤديه بإخلاص .

ولا يهم الفرد كذلك في كثير أو قليل إلى أى حزب ينتمى ، ما دام يضع خدمة بلاده نصب عينيه دائماً . إن تشرشل لم يهتم يوماً من الأيام بالأحزاب اهتمامه بالمبادئ . « الأحرار ، والمحافظون ، والعمال ... » إن هذه الألفاظ لتشجذ الهمم إلى العمل في ميدان السياسة . إنما المهمة الكبرى أمام أية حكومة من أى حزب هي « أن تزيد اهتمامها بالعامل في قاع المنجم ، وتقلل اهتمامها بتذبذب سوق الأوراق المالية في لندن . . . . نريد حكومة — ونريد سياسة — ترى أن أحياء الفقراء في المدن الإنجليزية لا ينبغي أن تنال من اهتمام الرجل السياسى أقل مما تنال الغابة في بلاد الصومال » . وكم لقي تشرشل من بسمات السخرية من رجال السياسة على هذه الآراء ، وحسبوه مارقاً على

التقاليد الإنجليزية العتيقة ، موجهاً بصره وجهة خاطئة . والواقع أن تشرشل إنما كان يوجه بصره دائماً صوب النور والضياء .

## ( ٤ )

وفي عام ١٩٠٥ في عهد وزارة الأحرار عين تشرشل وكيلاً لوزارة المستعمرات . وقد كان في عمله هذا واسع الأفق ، يفهمه — على حد تعبيره — الناس من جميع الألوان والمذاهب ، ويقصد إلى خيرهم أجمعين . وقد كان البوير خاصة أول العارفين لجميله وفضله . حاول أن يحل مشكلتهم ، فأشار على البرلمان مرة بعد أخرى بضرورة « تحقيق الرغبات البريطانية بشرط موافقة البوير » . ولما طلبت حكومة الأحرار — وهي الحكومة التي كان عضواً في إدارتها وفي حزبها — التصويت لمنح الدستور لبلاد الترنسفال وقف يناشد المحافظين أن يجعلوا التصويت إجماعياً « لأن الأحرار — وهم أكثرية — لا يستطيعون إلا أن يجعلوا الدستور هبة من حزب واحد . فإن ضمت أصواتكم إلينا استطعنا أن نجعله هبة الإنجليزية أجمعين » .

ثم تحول من حزب الأحرار إلى الحزب الراديكالي . لأنه أراد — كما يقول — أن يقدم للفقراء شيئاً من المعونة . غير أنه

لم يقبل الاشتراكية ، لأن الاشتراكية تهدف مراحة إلى القضاء على روح المنافسة بين الناس « ونظام المجتمع القائم مسوق بدافع أساس واحد — التفوق عن طريق التنافس . وقد يكون هذا النظام ناقصاً ، ولكنه كل ما لدينا مما يحول بين الحضارة والهمجية » . وقد شن حرباً صليبية ينافح بها الظلم ويدعو للعدالة في حدود العمل الفردى مؤثراً حرية الفرد على اشتراكية الجماعة . وفي خلال نضاله الحار في سبيل العدالة كان يحس « كأنه يحمل العالم بأسره فوق منكبيه » .

وتقدمت به السنون وهو يحمل عبء الإنسانية فوق ظهره حتى بلغ الرابعة والثلاثين من عمره في سبتمبر من عام ١٩٠٨ حينما « تزوج وعاش من هذا التاريخ سعيداً » على حد قوله واعترافه . تزوج من امرأة تحبه وتفهمه فاشتد به الطموح والأمل إلى حد الغلو والتهور . حتى قال عنه لورد هولدين « إنه يندفع إلى العمل أولاً ثم يفكر بعد ذلك » ثم يردف هولدين هذه العبارة بقوله « مهما تحدثنا عن شجاعته فإننا لن نكون مبائعين » .

وكانت البحرية البريطانية في ذلك الحين في حاجة إلى رجل شجاع من هذا الطراز يطهر الأسطول مما به من عيوب ونقائص . وما إن تولى تشرشل إدارة البحرية حتى بدا لكل ذى عينين

أنه يتصف بالحكمة كما يتصف بالشجاعة . كان دائماً الإحساس بقرب دنو الخطر ، وحاول أن يقنع الحكومة بهذا الإحساس . كان يعتقد أن ألمانيا تتأهب لإشعال نار الحرب في وجه إنجلترا ، وكان لا يفتأ يوجه إلى نفسه هذا السؤال « ماذا عساه يحدث إن نشب القتال بيننا وبين ألمانيا اليوم ؟ »

لا بد للأسطول البريطاني أن يستعد لأي حادث . فتهض تشرشل منذ عام ١٩١٣ بكل قطع الأسطول من مدرعات إلى طرادات إلى طائرات بحرية إلى غير ذلك . وكأنه مد إلى الأسطول يداً سحرية فزادت سفنه زيادة ملموسة . وقد أثار إصراره على تقوية الأسطول غضب الراديكاليين عليه ، لأن أكثرهم كانوا من دعاة السلم ويؤمنون بتخفيض أسلحة الحرب لا بتعزيزها ، وتشرشل وحده هو الذي شاهد سحب الحرب تتجمع فوق الأفق . ثم هبت العاصفة حينما كان ونستن تشرشل القائد الأول للأسطول ، وهو ما يزال دون الأربعين من عمره . وعلى عاتقه وحده كان يقع نجاح الأسطول البريطاني أو فشله . بل ونجاح الجيش أو فشله كذلك . لأن الأسطول هو الذي يحمل الرجال والسلاح إلى ميدان القتال في القارة الأوروبية . كان إذا التقى بأحد رجال الأسطول ابتسم له وتعامل ، وإذا خلا إلى نفسه

ساورته الشكوك والريب . وبرغم كل ما بذل من جهد قبيل الحرب العظمى الأولى — وكثيراً ما كان العمل في الأسطول يستمر طوال الليل والنهار بغير انقطاع — فقد تغلب عليه دعاة السلم ، وفوجئت إنجلترا في عام ١٩١٤ ، وهي على غير استعداد — ونقص في جيشها لا في أسطولها .

وعلى أثر خيبة الأسطول البريطاني في الدردنيل اضطر ونستن تشرشل إلى الاستقالة من رئاسة البحرية .

### ( ٥ )

ولكنه لم يخلد إلى الراحة والسكون ، فانتقل بنشاطه من الأسطول إلى الجيش . وبرز بين أقرانه بالهمة التي لا تعرف الفتور . ولما هداً وطيس الحرب وخمدت نارها أنفق تشرشل وقته في تعلم فن جديد ، هو فن التصوير . وكان في رسومه يميل إلى الألوان البراقة اللامعة وإلى الخطوط القوية الجريئة ، كأنه يعبر بها عن بريق شخصيته وبنالته .

وكان مقره في ميدان القتال على مقربة من جبهة المعركة ، فكانت حياته معرضة للخطر ، وأشفق عليه رؤساؤه الذين كانوا يعجبون بكل ما لديه من ميزات وصفات ، ويخشون أن يفقدوا يفقده ذهنًا قوياً جباراً . سأله مرة قائده « هل تدرك أنك في



مكان خطر» فأجابه تشرشل « نعم يا سيدى ، ولكن أليست هذه حرباً خطيرة غير آمنة ؟ »

وفى عام ١٩١٨ وضعت الحرب أوزارها ، وكأنها وضعت بذلك حداً لسيرة تشرشل . فقد عين بعد ما ألفت الجيوش السلاح وزيراً للذخيرة ، وهى وظيفة لم يعد لها معنى بعد ما تصاغت الدول على السلام . وقد كان تشرشل خصماً لأكثر رجال السياسة البارزين . تمقته جميع الأحزاب لا لشيء إلا لأنه يضحى بالمصلحة العاجلة فى سبيل العدالة الشاملة . ولم يظفر بثقة المحافظين أو الأحرار أو العمال . وإنما كانت له فلسفته الخاصة ، ومحورها الاهتمام الشديد بمصالح الإمبراطورية البريطانية بأسرها . وهى سياسة لا تتفق وسياسة أى حزب من الأحزاب ، لأن سياسة الأحزاب تدور حول مصلحة طبقة خاصة من الإنجليز . ولذا فلم تكن أمام تشرشل فى ذلك الحين مهمة سياسية كبرى يقوم بأدائها .

وإنما كان يقوم بعمل تافه ، ومع ذلك فقد أقبل عليه كعادته بهمة وعزم وابتهاج .

ثم أحس بعله فى أحد جنبه ، واستوصلت له الزائدة الدودية . وحان موعد الانتخابات للبرلمان وهو ما يزال بالمستشفى

فى دور النقاهاة . ققامت زوآته له بالآلة الاءآاية . وقبل موعء  
البصوآة يؤمآن اسآطاع أن ىعادر سرآر المرؤ وىأطب  
الناأبن من ءائره فى ءنءى ، ققوبل بؤآوه عابسة ، وأىء  
آلؤآ له بالسقوط ، وبألفاظ التهءىء والوعىء . ولما آان موعء  
الاقآراع آرج بهزيمة منكرة وفشل فشلاً ءرىعا .

### (٦)

وقضى بعء ذلك عشرين عاماً آبا فىها اسمه إلى آء كبر ،  
أنفقها فى الكتابة والمآاضرة والبصوآر . ىألم فى كل لآظة باليوم  
الذى يعوء فىه إلى بؤرة السآاسة . وقد سآر ناقدوه من أآلامه  
هذه مر السآرية . تهكم منه الكاتب الإنألىزى ه . ج . ولز  
ققال : « إن المستر آشرآشل يعآقء فى سءاآة شءىءة أنه ىنآى  
إلى طائفة من البشر ءات موهبة عقلية ناءرة وامآآاز لا ىبارى ...  
وىسآر على آآاله اللم بالمغامرات الكبرى وبالسآرة العظمى  
بن الناس ... وهو ىآوق قبل كل شىء إلى عالم مسرآى ، الناس  
فىه آمىعاً أشرار ، ولس بنهم سوى بطل واءء » .

ولا شك فى أن هذه الصورة الساآرة لا آمثل آشرآشل  
أصءق آمثل . وإآنا لا آنكر أن الرجل لءىه ما عىء سائر الناس  
من آب للنفس . ولكنا لا نستطىع كذلك أن آنكر أن رفاهية

انجلترا كانت همه الدائم . لم يفكر إلا في انجلترا حينما أُنذر العالم في عام ١٩٣٢ بظهور هتلر في ألمانيا . وكان وحده الرجل الذي أدرك أن في نشوب حركة النازية تهديداً لأوروبا بأسرها . وكأنه نبى يتنبأ بكل ما سوف يحدث . وفكر في الخطر المحدق بانجلترا ، وتحدث عن الخطر في وسائل الحرب الحديثة — وبخاصة خطر الهجوم الجوي ، الذي وصفه « بالاختراع الجهنمي الملعون الذي يصب نغمته علينا من الجو . هذا الاختراع الذي تطور معه مركزنا الحربي . فلم نعد تلك الأمة التي كانت عندما كانت انجلترا جزيرة ... » ولم يفتر منذ عام ١٩٣٣ عن النداء بضرورة تعزيز قوى انجلترا الجوية بحيث لا تقل عن أية قوة في العالم تفكر في الهجوم على بلاد الإنجليز .

ولكن الإنجليز لم يعيروه آذاناً مصغية ، واسترسلوا في سباتهم ، ووصمه أحدهم بأنه كآكل النار يهرف بما لا يعرف . ودأب هتلر على الاستعداد لتلك المغامرة الكبرى التي قامت بها عصايقته التي لم يعرف لها التاريخ من قبل مثيلاً — وما برحت انجلترا في سباتها العميق . وأغرقت في سباتها في عهد بولدين ، وفي عهد تشمبرلن . وهتلر يجمع آلاته ويتحضر للوثوب . ومسولينى يقدم على مغامرته الكبرى في أثيوبيا ، ويمتخطف

بلاد الحبشة من أهلها اختطافا . وهتلر ومسولينى معاً يقدمان  
المعونة لفرانكو ويحرضانه على قلب حكومة أسبانيا الديمقراطية  
الشرعية . واستغرقت إنجلترا فى نومها العميق حينما كان هتلر  
يستولى على أمة بعد أمة ويذبح أهلها ، ولا يكف عن استجماع  
القوى وشحذ السلاح ليطعن به الإنجليز فى النهاية . وينظر  
تشرشل شزراً إلى الحكومة الإنجليزية « التى صممت على ألا  
تصمم أمراً ، ولم تعزم إلا على وهن العزيمة ، وباتت مزعزعة  
مائة خائفة القوى . »

ثم كان اجتماع ميونخ الذى طار إليه تشيمبرلن بصورة مخزية  
ليلىث مواطىً أقدام هتلر ، أولينفض التراب عن حدائه — كما  
قال عنه أحد الكتاب فى ذلك الحين . وما عمت إنجلترا تغط  
فى نومها . ويقول تشيمبرلن بعد لقائه مع هتلر « ليس ثمة  
ما يدعونا إلى الذعر ، فإن هتلر رجل مهذب ( جنتلمان ) وقد  
وعدنا بالسلام . »

ولكن تشرشل كان أبعد من ذلك نظراً ، وقد رد على  
تشيمبرلن بقوله « لقد لحق بنا عار الهزيمة دون أن ننزل إلى  
ساحة القتال . »

وكان بعد ذلك السيل العرم ، والهجوم الجوى على إنجلترا .

وهددت ألمانيا بهزيمة المدينة الغربية . فهرعت البلاد — بعدلأى —  
إلى تشرتشل تلتمس عنده النجاة ، وهو « الشاب المتعجل » ولكن  
القوم الآن بحاجة إلى العجلة إن كانوا يحبون لأنفسهم إنقاذ المدينة .  
وأشرف تشرتشل على سير الحرب . يزن كل أمر بميزان  
سليم ، ولا يخشى في الحق شيئا . ومن عباراته الشهيرة : « ليس  
عندى ما أبذله غير الدماء والعرق والدموع والعمل الشاق » ثم  
أعلن في وثوق شديد أن البلاد سوف تحرز النصر في النهاية  
بفضل ما تبذله من دماء وعرق ودمع وعمل .

فبث بهذه الكلمات الحارة روح الحماسة في قلوب الشعب .  
وبين عشية وضحاها جعل من أبناء أمتة بقوة لسانه وفصاحته  
أبطالاً لا يخافون النزال . وانعقد العزم في البلاد من أقصاها إلى  
أقصاها على شيء واحد وذلك هو : صنع السلاح ، وحمل السلاح ،  
وكسب الحرب بقوة السلاح ، أو كما يقول تشرتشل « النصر بأي  
ثمن ، والنصر برغم كل فزع . النصر مهما يكن سبيله طويلا  
وشاقا . »

وكان السبيل بالفعل طويلا وشاقا . ولكن النصر كان محققا  
ما دام تشرتشل يتصدر الطريق ويتزعم البلاد .  
ومرت بأنجلترا ليال مظلمة وأيام سوداء : وأطفئت أنوارها



فى المساء ، ولم يستمع سكان لندن إلا إلى أزيز الطائرات الألمانية .  
واشتعلت النيران فى عاصمة البلاد — بل فى عاصمة العالم بأسره .  
وأصبح غزو إنجلترا وشيكاً . غير أن تشرشل احتفظ بشجاعته  
ورباطة جأشه . استمع إليه يقول « سوف ندفع عن جزيرتنا  
كل اعتداء مهما كان الثمن غالياً ، وسوف مقاتل عند السواحل ،  
وفى حظائر الطائرات ، وفى ميادين القتال ، وفى الطرقات وفوق  
التلال . ولن نسلم للأعداء أو نستكين . »

ذلك هو العزم الصادق ، وذلك هو الإقدام ، وتلك هى  
البسالة التى عرف بها تشرشل منذ عهد الصبا . وقد وجد فيه  
هتلر الرجل الذى لا يهزم ، والرجل الذى يسبقه فى التفكير فيفسد  
عليه كل ما يرسم لنفسه من خطط . وكان هتلر يسيطر على ساحل  
القارة الأوروبية من شماله إلى جنوبه . ويخضع له جيش لا يعرف  
الهزيمة وأسطول جوى لا يحد ، ينفخ فيهما من روحه فينشران  
الخراب والدمار حيثما حلا . وتأهب للوثوب على إنجلترا ، ولم يقف  
فى سبيله سوى رجل واحد ، تسليح بسلاح أمضى من كل سلاح  
عرفه هتلر — وما ذلك إلا روح يأبى أن يعترف بالهزيمة .  
واستجمع كل ما تملك البلاد من قوى وواجه العدو بصلابته  
لا يتطرق إليها اللين .

ويتردد هتار في غزو انجلترا وتفشل خطته الحربية .  
واستطاع تشرشل بقلبه الجسور أن ينقذ البشرية من روح  
العدوان ، ولم ينس أبداً عبارته التي كثيراً ما ردها في شبابه  
« سوف أنزل إلى الميدان محارباً ما دام هناك قتال » .

ولما وضعت الحرب أوزارها ، وخرجت منها انجلترا ظافرة  
منتصرة ، أقيل من رئاسة الوزارة مرفوع الرأس موفور الكرامة .  
وأحس الإنجليز أن العهد الجديد بحاجة إلى زعامة جديدة . ولذا  
فقد استبدلوا في انتخابات سنة ١٩٤٥ بالمقاتل المكدود الرجل  
المسلم الذي لم يستنفد نشاطه بعد . وتطلع الناخبون الإنجليز إلى  
عهد اجتماعي جديد يقودهم إليه كلمنت أتلي ، وألقوا نظرة تقدير  
على المقاتل الذي احتفظ لهم بحق التصويت ضده وإسقاطه من  
حكم البلاد .

## أوليس ليونارد هكسلي

— ١٨٩٤ —

(١)

ولد ( أوليس ليونارد هكسلي ) في إنجلترا عام ١٨٩٤ ،  
ولا يزال حتى اليوم على قيد الحياة لا يننى عن الكتابة والتأليف .  
ولا يفتر . وقد بدأ حياته الأدبية شاعراً محتدياً في هذا حذو  
أكبر الكتاب المعاصرين . ونشر شعره أول مرة في مجلة  
( هويلز ) ، ثم جمعه في ديوان عنوانه ( العجلة المحترقة ) نشره  
عام ١٩١٦ . وفي هذه السنة عينها اشترك مع غيره من الأدباء في  
جمع ديوان ( شعر اكسفورد ) . وقد بقى شاعراً طوال حياته ،  
مخالفاً بذلك الكثيرين من أدباء عصره ، الذين انحرفوا عن  
الشعر إلى النثر . وهو الآن شاعر ناثر على العالم الذى يقوم على  
الأسس العلمية ، كما أنه ناثر على ازدياد نفوذ العلم في الحياة . وفي  
قصة « العالم الطريف » التى نقلتها إلى العربية ، ونشرتها دار  
الكاتب المصرى يتخيل أن الإنسان سوف يتناسل في المستقبل  
لا عن طريق الحب والبقاء الرجل بالمرأة ، ولكن عن طريق

العلم ، وتكوين الأطفال بطريقة علمية داخل القوارير . وهكذا  
يصور لنا هكسلي العلم في صورة تشمئز منها النفوس وتقشعر  
الأبدان . ولعل هذا التطرف في الخيال هو الذي جذب إلى  
هكسلي الكثير من القراء .

وهو حفيد توماس هنري هكسلي العالم الشهير الذي تلقى عليه  
العلم هـ . ج ولز ، وبين الحفيد وجدده شبه كبير في الصورة  
والقسمات . وينحدر هكسلي من ناحية أمه من أسرة توماس  
أرنولد ناظر مدرسة رجبى الشهير . ومن بين أقربائه من كان  
أستاذاً ، ومن كان عالماً أو شاعراً أو روائياً . فلو تصورنا هذه  
المجموعة من الرجال الممتازين حول فراش مولده عام ١٨٩٤  
أدركنا ما في دمايته من مواهب . وقد استطاع بقله وذكائه أن  
يرتفع إلى سماء الشهرة .

وهو رجل طويل القامة ، نحيل القوام ، حتى إن أطفال  
هامستد كانوا يتجمعون حوله في شبابه الباكر ويهزأون به .  
غير أن طول قامته يخيل للناظر إليه أنه يعيش في عالم غير عالمنا  
وأنه شامخ بعظمته . وما أبعد هذا عن الصواب ، فإن هكسلي  
يتحدث إلى كل من يلقاه في سهولة وتواضع . وهو رجل شديد  
المرح ، لا يتصف بالزمت . وهو يستعمل في أحاديثه كثيراً من

غريب اللفظ لا لأنه يتكلف في الحديث ، ولكن لأن الرجل غريب في تفكيره ، وهو بحاجة إلى هذه الألفاظ يعبر بها عما يختلج في نفسه . وهو مولع ببقاء الشواذ من الناس ، ومشاهدة الشاذ من المناظر ، لأن به ميلا نحو الشذوذ .

وقد قاسى كثيراً وهو في طفولته من ضعف بصره ، الذى كاد أن يفقده ويعيش ضريباً أعمى البصر . وقضى أياما كثيرة وحده فى غرفة مظلمة لا يستطيع القراءة ولا تقع عيناه على شىء ، فانقلب إلى دخيلة نفسه يفكر فيها ويتأمل . وكان لهذه الفترة أثرها الكبير فى كل ما كتب فيما بعد . وزال الخطر واسترد الكاتب بصره ، ولكنه لا يزال ضعيف النظر . وتعلم فى أكسفورد وفيها نشر بعض قصائده كما قدمت . وبعد ما أتم دراسته فى الجامعة اشتغل بالصحافة ونشر عدة مقالات جمعها فى كتابه « على الهامش » ، ثم جمع بعضها من قصصه فى كتاب سماه « السجن »

## ( ٢ )

وهو فاتحة عهد جديد فى حياته الأدبية . وبعد « السجن » مارس كتابة الرواية الطويلة مستوحياً فيها الكاتب « توماس بيكوك » المعروف بسعة الاطلاع وبروح التهكم . وقد أخذ هكسلى عنه منهجه فى الرواية ، فلم يكن فى يوم من الأيام روائياً

بالمعنى الصحيح . إنما هو رجل واسع الاطلاع متهم من الناس .  
وله قدرة عظيمة على القصة القصيرة . ولكنه حينما يحاول القصة  
الطويلة يتخذ من خياله الروائى وسيلة لبث آرائه .

وهو كاتب متنوع المواهب متنوع الموضوعات . يقول عنه  
أخوه ( جوليان ) إنه الرجل الوحيد الذى يحمل معه دائرة  
المعارف البريطانية حينما يقوم برحلة طويلة أو يطوف حول العالم .  
ولكنه — برغم اطلاعه الواسع — لا يقتصر عند حد النظر ، بل  
يتعداه إلى العمل . يستمتع بالفكر كما يستمتع بالحس ، فهو كثير  
الإدمان فى القراءة ، ولكنه رجل اجتماعى حى . وقل من الناس من  
يجمع مثله بين هاتين الصفتين .

وفى مجموعة قصصه التى جمعها تحت عنوان ( السجن ) وفى  
روايته ( الكروم الأصفر ) تبين قدرته العظيمة على السخرية  
من المتكبرين والأدعياء . وروايته مليئة بالصور الإنسانية التى  
تتميز بالتهكم المرح . وقد خص بسخريته أبناء الطبقة الراقية  
فأثار على نفسه سخطهم . ولكنه لم يعاب بهم ولم يكف عن  
الضحك منهم . وفى روايته ( الكروم الأصفر ) يعلن تلك  
المشكلة الكبرى التى حاول أن يحلها فى كل ما كتب . فقد  
جاءت فى هذه الرواية العبارة الآتية : « يدخل الرجل هذه الدنيا  
ومعه آراء مجهزة عن كل شيء ، وله فلسفة يحاول أن يخضع لها



الحياة . فى حين أنه كان من الواجب أن يحيا المرء أولاً ثم يحاول بعد ذلك أن يلائم بين فلسفته وبين الحياة كما عرفها . إن الحياة والحقائق والأشياء معقدة تعقيداً شديداً ، مع أن الآراء — مهما تعسرت — تخدعنا ببساطتها . كل شيء غامض مضطرب فى عالم الحياة . وكل شيء واضح فى عالم الآراء . فهل من العجيب بعد هذا أن يكون الرجل منا بائساً فى حياته تعسا ؟ »

ويتبين لنا من هذا أن هكسلى لا يحب أن يتشبث بالمبادئ والأصول وقواعد العلم ، وإنما يقيم وزناً كبيراً للمعارف العملية وتجارب الحياة . كان هكسلى من رجال الفكر ، وهو يفخر بذلك ، ولكنه — برغم هذا — كان قادراً ، بل ومتحمساً ، على أن يستفيد من الخبرة والتجربة .

وصل إلى لندن بعد ما أتم دراسته الجامعية ورأسه مغمى بالنظريات . ثم أحس بشيء من القلق ، ولم يطمئن إلى نظرياته كل الاطمئنان ، وأدرك بأنها لا تعالج مشاكل الحياة الكبرى . فتم الرأى بالخبرة ، والعلم بالتجربة . أدرك أن حجرة المعلم لها جمال البساطة ، ولكن بالأرض والسماء كنوزاً غنية من المعارف لا تخضع لأى نظام فلسفى ، ولا يحلم بها رجال الفكر . أدرك هكسلى بعد قدومه إلى لندن أن آراءه لا تقنعه كل الإقناع ،

واشتغل بالصحافة ، ورأى عن كذب سلوك الرجال والنساء ، وكيف تسير الأمور ، فتعلم ألوف الأشياء التي لم يتطرق إليها منهج الجامعة . فجمع هكسلى بين الثقافة النظرية والخبرة العملية .

وهكسلى من أبناء الطبقة المتوسطة . لا هو بالغنى الذى يتوفر له الفراغ ، ولا بالمعدم الذى يشغل وقته كله بكسب القوت . وقد تأثر بهذا الوضع الاجتماعى فى أدبه فسخر من أبناء الطبقة الرفيعة . كما عبر عن فقره واشمئزازه من الفقر المدقع ، وإن كان يعطف على الفقراء . وانتهى هكسلى إلى شيء من اليأس لا يرى نفعاً فى أى شيء .

### ( ٣ )

ثم مل النقد والسخرية وانصرف إلى التفكير فى مستقبل العلم والعلماء فكتب من بين ما كتب رواية العالم الطريف التى أشرت إليها ، وفيها يعبر عن خوفه من سيطرة العلم على حياة الناس . يصور فى هذا الكتاب مدينة العلماء الفاضلة بكل ما فيها من مساوىء . وهو يرى أن العالم الجديد — عالم العقاقير والآلات — تنتفى منه العاطفة والشعر والجمال . فى هذا العالم الجديد كل شيء آلى ، وكل شيء مرسوم أو محفوظ فى قارورة ، والصفة الإنسانية تكاد تنعدم . ولعل هكسلى من بين الكتاب الأحياء جميعاً

الكاتب الوحيد الذى يستطيع أن يصور نتائج العلم بجرأة ووضوح .  
وهو فى هذا الكتاب عالم وشاعر ، يرسم لنا صورة مدهشة يتقزز  
منها القارئ كما تقزز منها الكاتب .

فى الكتاب يتخيل هكسلى أن العلم سوف يصل بنا إلى  
حد الاستغناء عن الزواج وتكوين الأجنة فى القوارير بطريقة  
علمية بدلا من تكوينها فى الأرحام ، والأطفال — بحكم تركيبهم  
الكيميائى — طبقات خمس : ا ، ب ، ح ، د ، هـ . وكل  
طبقة تعد إعداداً خاصاً يلائم تكوينها الجثمانى واستعدادها العقلى ،  
وعليها أن تؤدى فى الحياة عملاً معيناً لا تغيره ولا تحيد عنه . وبين  
أبناء الطبقة الواحدة تشابه كبير فى الخلق والخلق حتى إن  
الفرد تكاد تنعدم شخصيته انعداماً باتاً . العالم الجديد ينكر الفردية  
والاختلاف الشخصى والتقلقل من حال إلى حال ، وشعاره الذى  
يطالعك به الكاتب فى الفصل الأول من الكتاب هو « الجماعة  
والتشابه والاستقرار » ، والعالم الجديد تهمة السعادة أكثر مما تهمة  
المعرفة ، وهى سعادة آلية محضة لا توجهها الميول الشخصية ،  
وإنما تفرض على النفوس فرضاً .

إذا أردت شيئاً فى العالم الجديد فإنك لا تفكر فيه ولا تسعى  
إليه . وإنما يكفيك أن تضغط على زر أو تدبر مقبضاً — كما يقول

هكسلى — ليكون لك ما تريد . ولا شك أن هذه الحياة — رغم يسرها الشديد — تدعو إلى الملل ، كما تؤدي إلى إهمال الفنون الرفيعة والشعور الدينى والروح العلمية الصحيحة التى تهتم باكتشاف أسرار الطبيعة أكثر مما تهتم بإسعاد الإنسان وراحته . كل هذه الآراء بينها هكسلى فى قصة « العالم الطريف » ، وهى ليست قصة بالمعنى المألوف ، فهى تنعدم فيها العقدة أو تكاد ، ولا تأبه بتحليل الشخصيات . وإنما هى قصة أساسها علمى ، تهتم بشرح الآراء وتحليل الأفكار وبنقد الحضارة الإنسانية من أساسها ، وكثيراً ما يرسل الكاتب فيها نفسه على سجيتها ، ولا يتقيد بترتيب معين أو منطق خاص . يدون الأفكار وفقاً لتواردها فى ذهنه ، فيجمع بين المتناقضات ، ويؤلف بين القريب والبعيد ، والعلوى والسفلى فى أسطر قلائل . ويؤدي به هذا أحياناً إلى شيء من الغموض .

ونقدى لهذا الكتاب — بل ونقدى لأكثر ما كتبه هكسلى — أنه سلبى ، أى أن الكاتب يسخر ويتقزز دون أن يقدم لنا شيئاً جديداً . فهو يهدم ولا يبنى . إذا ذهب إلى السينما شاهد قصصاً يقشع لها بدنه ، والجمهور المحتشد فى دار السينما فى عينيه قنر بليد فى جسمه وعقله ، آراؤهم سخيفة ، وهم مغلوعون فى أنفسهم

أكبر خداع . وإن قرأ الكتب ألفاها سخيقة ومليئة بالآراء  
الوضيعة . وإن رحل إلى بلد جديد ألفى سكانه أغبياء بلهاء  
لا يختلفون عن أولئك الذين خلفهم وراءه في أرض الوطن . وإن  
بحث في السياسة وجدها فاسدة ، وفي الأخلاق ألفاها دنسة ،  
وفي الروحية لم يجدها سوى مجرد « انتقال أفكار » ، وفي مملكة  
الحيوان رآها تأكل وتتناسل وتتكاثر بغير فهم وإدراك . وهكذا  
الأمر فيما يتعلق بالمدينة الفاضلة العلمية ، فهي ليست إلا خيال فئة  
من العلماء تمتلئ رؤوسهم بالتفكير المادى وتخلو قلوبهم من  
شعلة الروح .

ولا يذكر لنا هكسلى فى أكثر ما كتب ما مثله الأعلى الذى  
يرمى إليه . وهو يفعل ذلك إلى درجة ما فى كتابه هذا « العالم  
الطريف » ؛ فهو هنا ينادى بالعودة إلى البساطة القديمة ، وإلى  
الأمومة الصحيحة ، إلى الأطفال ترعاهم أمهاتهم ، وإلى الريف  
الذى لم يلوث بالعلم والمادة . ولم يتعرض هكسلى لبحث المثل العليا  
وإصلاح عيوب المجتمع بصورة جدية إلا فى كتابه « الوسائل  
والغايات » الذى سبق لى أن نقلته إلى اللغة العربية ونشرته  
لجنة التأليف والترجمة والنشر . فى هذا الكتاب عرض ونقد  
وإصلاح لوسائل الحكم والإدارة الحديثة ، والحروب وفكرة

المساواة والتعليم والدين والمعتقدات والأخلاق وغير ذلك من الموضوعات التي تهتم جمهور القراء المثقفين .

ويتعجب هكسلي لكمية الجهل في العالم ، ولضعف النظرة التركيبية عند المفكرين والباحثين . وهو يريد أن يعرف كل شيء ، ويعتقد أنه لا يستطيع أن يصل إلى قرار في شأن من شئون الحياة إلا إن أدرك كل شيء ، ولذا تراه لا يني عن الدرس والتحصيل . ويميل هكسلي إلى إخضاع المظاهر المختلفة إلى قاعدة واحدة شاملة ، وقد يستطيع في مستقبل العمر أن يقود العالم إلى الخير والسعادة .



# مهاتما غاندى

١٨٦٨ — ١٩٤٨

( ١ )

« رجل ضئيل الجسم نحيل ، له عينان سوداوان ، بارزتان متسعتان ، ووجه متغضن ، ورأس صغير يستره بغطاء صغير أبيض ، ويأثر كذلك برداء خشن أبيض ، ويسير عارى القدمين ، ويعيش على الأرز والفاكهة ، ولا يحتسى شراباً غير الماء . يفرش الأديم ، ولا يغفو إلا قليلاً من الليل . لا يعمل العمل ولا يكل . ليس لبدنه عليه حق . أبرز صفاته صبر لا ينفد وحب لا نهاية له ، وبقى حتى شيخوخته محتفظاً بكثير من سذاجة الطفولة . رقيق الحاشية رفيق حتى مع الخصوم . طاهر القلب مخلص الضمير . متواضع لا يدعى ، حتى إنك لتحسبه فى بعض الأحيان جباناً متردداً ، ومع ذلك فإن كل من يتصل به لا يسعه إلا أن يشعر بروحه تغمره . لا ينزل عن رأى يراه ، ولا يحاول أن يخفى خطأ يدركه ، ولا يخشى أن يقر بخطئه . لا يعرف ما يسميه الساسة بالدبلوماسية . يتحاشى التأثير على سامعيه بفصاحة القول وبلاغة



• مہاتما گاندی



اللسان ، وأشد ما يكون مقتباً للمظاهرات الشعبية تحشد لتكريمه .  
لا يطمئن إلى الجمهور الذي يقدره . ولا يثق في الأكتريات ،  
ويتهيب حكم الرعاع ، ويخشى عواطف الجماهير التي يفلت منها  
الزمام ، ولا يطمئن قلبه إلا مع الأقلية ، وهو أسعد ما يكون نفساً  
حينما يفكر وحيداً في عزلة . حينئذ يستطيع أن يصغى إلى صوت  
خافت ضعيف ينبعث من بين جنبيه » .

بهذه العبارة نعت رومان رولان الكاتب الفرنسي ذلك  
الرجل الذي بعث في الملايين من أهل الهند روح الثورة ، وزعزع  
الإمبراطورية البريطانية من أساسها ، وحاول أن يقل من حدة  
السياسة بعاطفة الدين . ذلك هو غاندى .

ولد في ولاية صغيرة شبه مستقلة في الشمال الغربى من الهند  
في مدينة پورباندر ( أو المدينة البيضاء ) على ساحل بحر عمان في  
الثانى من شهر أكتوبر عام ١٨٦٨ . وهو ينتمى إلى قوم عرفوا  
بالجد والحاسة ، لم يفتر يوماً بينهم الخلاف . وهم قوم عمليون ،  
يمارسون التجارة ، وقد عقدوا صلات تجارية عديدة على طول  
الطريق ما بين عدن وزنجبار . وكان أبوه وجده زعيمين شعبيين ،  
لقيا كثيراً من الاضطهاد بسبب روحهما المستقلة . وقد أرغم كلاهما  
على الفرار لينجوا بحياتهما . وينسب غاندى إلى أسرة متيسرة

من الناحية المادية ، كما ينتمى إلى طبقة مثقفة من المجتمع وإن لم تكن من الطبقات الممتازة . وكان أبواه من أتباع مذهب جين الهندوكى الذى يحرم إلحاق الأذى بأية صورة من صور الحياة ، وهو المبدأ الذى يسمونه ( أحسا ) وهو لب العقيدة التى أخذ غاندى على عاتقه أن ينشرها بين الناس جميعاً ، وقد نجح فى ذلك إلى حد كبير . وهذا المذهب — مذهب جين — الذى اعتنقه غاندى يقول بأن سبيل البلوغ إلى الله هو محبة القلب لا ذكاء العقل . ولم يأبه أبوالمهاتما بجمع الثروة أو بالقيم المادية ، وتصدق بأكثر ما كان يملك ولم يكد يورث أسرته من بعده شيئاً يذكر . وكانت أمه قوية الإيمان ، كثيرة الصوم ، تتصدق على الفقراء ، وتواسى المرضى . وكان أفراد أسرته جميعاً يقرأون كتبهم الدينية المقدس ( رامانا ) . وكان أول من تلقى عليه غاندى العلم رجلاً براهماً علمه أن يحفظ بعض نصوص الكتاب المقدس عن ظهر قلب . ولما شب غاندى أسف كثيراً لأنه لم يتقن السانسكريتية ، وكان من أسباب نغمته على التريية الإنجليزية فى الهند أنها تُفقد أبناء الهند كنوز لغتهم ، فتوفر على دراسة الكتب الدينية الهندوكية ، غير أنه لم يقرأ الفيدا والأوپانيشاد فى أصولها ، بل قرأها منقولين إلى لغات أخرى .

ومرت بغاندى وهو لا يزال فى حادثته أزمة دينية شديدة .  
ذعر للصورة الوثنية التى كانت تظهر بها الهندوكية أحياناً ،  
فأنكرها ، أو تصور أنه ينكرها . ولكى يثبت لنفسه أنه لا يعبأ  
بتعاليم دينه أكل اللحم وشجع رفاقه على ذلك ، وهو من أشد  
الحرمات على الهندوكى . ولكنه ما عثم أن عض بنان الندم على  
ما فرط ، وشعر بشعور القاتل فقارقه النوم وهدوء البال .

وعُقد له فى سن الثامنة وتزوج فى الثانية عشرة من عمره .  
ولما بلغ التاسعة عشرة بُعث إلى إنجلترا ليمدرسته بجامعة لندن  
وفى مدرسة الحقوق . وقبل أن يغادر لندن طلبت إليه أمه أن  
يقسم لها ألا يقرب المحرمات الثلاثة التى ينهى عنها مذهب  
جين — الخمر واللحم والنساء .

## ( ٢ )

ووصل لندن فى شهر سبتمبر من عام ١٨٨٨ . وقضى الأشهر  
الأولى فى شيء من الاضطراب وعدم الاستقرار ، مأخوذاً بالحياة  
الإنجليزية . وفى خلال هذه الفترة كما يقول « أضاع وقته وماله  
محاولاً أن يتشبه بالإنجليز » . ولكنه لم يلبث على ذلك طويلاً ،  
وسرعان ما توفّر على العمل المتواصل ، ورسم لنفسه حياة قاسية



التزم حدودها في دقة بالغة . وأهداه بعض رفاقه نسخة من الإنجيل ولكنه لم يقدر حينذاك على تفهم معانيه . وفي أثناء إقامته في لندن أدرك لأول مرة ما في كتاب باجناد جيتا من آيات الجمال . ملك عليه هذا الكتاب لبه ، وفي ضوءه ارتد إلى الدين ، وأدرك ألا سبيل إلى خلاص نفسه إلا في العقيدة الهندوكية .

وفي عام ١٨٩١ عاد إلى الهند محزون النفس لوفاة أمه . واشتغل بالمحاماة أمام محكمة بومباي العليا . غير أنه لم يبق في هذا العمل إلا بضع سنوات لأنه كان يعتقد أنه لا يتفق وقواعد الأخلاق . وكان كلما تولى الدفاع عن قضية اشترط على موكله أن يسمح له بالتخلي عن الدفاع إذا تبين له أنه ليس على حق .

وفي هذه المرحلة من حياة هذا الزعيم الهندي الكبير التقى بأفراد عديدين أثاروا في نفسه التفكير في رسالته في الحياة ، وكان أقوى الناس تأثيراً فيه رجالان . أما أحدهما فملك بومباي غير المتوج داداباي ، وأما الآخر فالأستاذ جوخيل . وجوخيل هذا من زعماء السياسة في الهند ومن الهنود الأوائل الذين أصلحوا نظام التعليم . وأما داداباي فهو في رأي غاندي المؤسس الحقيقي للحركة الهندية الوطنية . وكلا الرجلين يجمعان بين الحكمة البالغة والعلم الغزير

وبساطة الخلق ورقة الحاشية . وداداباي هو أول من حاول أن  
يفل من حماسة الشباب عند غاندى فأعطاه أول درس حقيقى فى  
(الأحمسا) حين علمه أن يقف موقفاً سليماً من الحياة العامة ،  
وذلك بالأى يقابل الشر بالشر ، ولكن بالعطف والمحبة .

وهذه الكلمة الساحرة « أحمسا » هى رسالة الهند العظمى  
لهذا العالم الذى نعيش فيه .

### ( ٣ )

وتقع فى حياة غاندى فترتان هامتان . أولاهما من عام ١٨٩٣  
إلى عام ١٩١٤ وميدانها جنوب أفريقيا ، وثانيتهما من عام ١٩١٤  
إلى عام ١٩٢٢ وميدانها الهند .

دامت حملة غاندى بجنوب أفريقيا أكثر من عشرين عاماً  
دون أن يتنبه إليه قادة الرأى فى أوروبا . فدلوا بذلك على قصر  
النظر وضيق الفكر لأن حياة غاندى ملحمة تاريخية عظمى  
لا تضارعها أية حياة أخرى فى عصرنا الحاضر لا لغزارتها  
وما تضمنت من تضحيات فحسب ، ولكن كذلك لما توج به  
جهاده من نصر عظيم .

فى عام ١٨٩٠ — ٩١ هاجر إلى جنوب أفريقية زهاء ١٥٠

ألف رجل هندي ، واتخذ أ كثرهم ناتال موطناً له . ولم ينظر السكان البيض إلى هؤلاء المهاجرين نظرة الرضاء . وشجعتهم الحكومة القائمة على هذا الشعور بسلسلة من القوانين ستتها لتمنع هجرة الآسيويين إلى أفريقيا ولترغم المقيمين منهم على الرحيل . وباتت حياة الهنود في أفريقيا عبثاً ثقيلاً عليهم لما كانوا يلاقون من صنوف الاضطهاد . وفرضت عليهم الضرائب الباهظة ، وتعقبهم رجال الشرطة ، وحنق عليهم الناس من كل الطبقات ، ينهبون متاجرهم ويسلبون ما يملكون ، ويقدمونهم إلى الحاكم لسبب ولغير سبب ، مستترين في ذلك كله وراء ما يسمونه مدنية الجنس الأبيض .

وفي عام ١٨٩٣ أُستدعى غاندى إلى پریتوريا للدفاع في قضية هامة . ولأول مرة في تاريخه يرى نفسه محط الازدراء من الجنس الأبيض . وكان حتى آتئذ يلقي منهم كل ترحيب في إنجلترا وفي أوروبا وينظر إليهم كما ينظر إلى أصدقائه من بنى وطنه — وهو رجل من أسرة كريمة تؤذيه الإهانة أشد الإيذاء . وفي ناتال — وبخاصة في الترنسفال الهولندي — نبذته الفنادق والمطاعم والقطارات . ولولا أنه كان مرتبطاً بعقد يقضى عليه أن يبقى بجنوب أفريقيا عاماً كاملاً لعاد لتوه إلى الهند . وفي غضون

هذا العام تعلم ضبط النفس ، ولكنه كان شديد الحنين إلى العودة إلى الوطن . ولما أوشك العام أن ينتضى نعى إليه أن حكومة جنوب أفريقيا تفكر في إصدار قانون يحرم على الهنود كثيراً من الحريات . وكان الهنود في أفريقيا عاجزين ، ليس بوسعهم أن يدفعوا عن أنفسهم ، وكانوا على كثير من الفوضى والانحلال الخلقي ، ولم يكن لهم زعيم يهديهم أو قائد يرشدهم . فأحس غاندى بأن من واجبه أن يتولى عنهم الدفاع ، وأدرك أن من الخطأ أن يعود إلى بلده ، وشعر بأن ما يحيق بالهنود من ظلم يحيق به ، فوهب نفسه لقضيتهم وقرر أن يبقى بأفريقيا .

ومن ذلك الحين بدأت معركة حامية الوطيس بين الروح من ناحية وسلطة الحكومة والقوة الغاشمة من ناحية أخرى . وكان غاندى محامياً في ذلك الوقت ، فكان عليه أول الأمر أن يثبت أن قانون اضطهاد الأسويين غير شرعى . وقد نجح فيما رمى إليه برغم كل ما لاقى من شديد المعارضة . جمع كلمة الهنود في ناتال ، وأسس هناك جماعة تتولى أمر تعليم الهنود . ثم أنشأ صحيفة «الرأى الهندى» تصدر بالإنجليزية وبثلاث من اللغات الهندية . ولكى يتفرغ لخدمة أبناء جنسه في جنوب أفريقيا تنازل عن عمله كمحام في جوهانزبرج وكان يدر عليه ستة آلاف

جنيه في العام ، وآثر الفقر على الغنى . وتخلص من كل عقد ارتبط به كي يحيا حياة الهنود المضطهدين ، ويشاطرهم ما يقاسون من محن . وحاول أن يرفع من شأنهم فعلمهم عدم المقاومة والاكتفاء بالقليل الذي تدره عليهم الزراعة .

وأسس مستعمرة زراعية على طريقة تولستوى ، وهذه المستعمرة الصامتة ، لبثت سنوات عدة تقاوم بأس الحكومة . وانسحب المستعمرون من المدن فشلوا الحياة الصناعية في البلاد تدريجاً . وكأنهم أضربوا عن الاشتراك في الحياة العامة بانضوائهم تحت حظيرة الدين . وهو نوع من الإضراب تعجز أمامه القوة مهما استخدمت من وسائل العنف . كما عجز جبروت روما الاستعمارية عن مقاومة عقيدة المسيحيين الأوائل . ولكن هؤلاء المسيحيين الأوائل أنفسهم ما كانوا ليؤمنوا بالحب والتسامح إلى حد تقديم المعونة لمضطهديهم كلما ألم بهم خطر ، وهو ما فعله غاندى . إذ كلما كانت الحكومة في جنوب أفريقيا تعاني مشكلة من المشاكل كان غاندى يكف عن سياسة عدم التعاون من جانب الهنود في الخدمات العامة ، ويقدم كل ما يستطيع من معونة . بل إنه ألّف في حرب البوير عام ١٨٩٩ فرقة للصليب الأحمر نالت الإعجاب لما أبدت من شجاعة نادرة . ولما أنشب

الطاعون أظفاره في جوهانزبرج عام ١٩٠٤ افتتح غاندى مستشفى  
لعلاج المرضى .

غير أن هذه الخدمات وأشباهاها لم تنزع الكراهية من قلوب  
البيض نحو الهنود . وكثيراً ما كان يودع غاندى السجن ويلاقى  
العذاب صنوفاً على أيدي السكان البيض . وكما اشتد إيذاء غاندى  
زاد تمسكاً بمبادئه . وكان رده على ما لاقى في جنوب أفريقيا من  
اضطهاد كتابه الصغير المعروف « الحكم الذاتى فى الهند » الذى  
نشره عام ١٩٠٨ ، وهو دستور وطنيته العارمة .

واستمر هذا النضال عشرين عاماً ، وبلغ أشده ما بين  
عامى ١٩٠٧ و ١٩١٤ ، وذلك على أثر القانون الجديد الذى  
سنه حكومة جنوب أفريقيا ضد الآسيويين عام ١٩٠٦ .  
وقد حفز هذا القانون غاندى لأن ينظم سياسة المقاومة السلبية على  
نطاق أوسع .

وفى سبتمبر من عام ١٩٠٦ تظاهر الهنود في جوهانزبرج في  
جمع حاشد ، وأقسموا ليتبعن سياسة المقاومة السلبية التى يرسمها  
لهم زعيمهم ، وانضم الصينيون إلى الهندوس . وتبعهم الآسيويون  
جميعاً من كل الأجناس والديانات والطبقات ، الفقراء منهم  
والأغنياء . وألقت الحكومة القبض على الألوف حتى ضاقت



بهم السجون فزجوا بهم في المناجم . وكأن السجن كان جنة لهؤلاء القوم المضطهدين ، حتى إن الجنرال سمطس الذي كان بيده الأمر حينذاك نعتهم « بالمعارضين ذوى الضمائر الحية » . وأودع غاندى السجن ثلاث مرات ، واتسعت الحركة ، وفي عام ١٩١٣ امتدت من الترنسفال إلى ناتال . واهتزت الهند ذاتها حتى إن نائب الملك هناك لورد هاردينج اضطر أن يحتج على سياسة الحكومة في جنوب أفريقيا .

وهكذا كان الظفر حليف المهاتما ( الروح العظيم ) ذلك الرجل الذى ينفث السحر ولا يلين لقوة فوق الأرض . وأذعنت القوة لرقعة الشعور . ورضخ الجنرال سمطس أعداء الهنود لنفوذ غاندى وأجاب له كثيراً من مطالبه .

وعاد غاندى إلى وطنه بعد جهاد عشرين عاماً في جنوب أفريقيا ، ضحى فيها براحته وبكل ما يملك ، وسن فيها سياسة المقاومة السلبية . عاد متوجاً بأكاليل الظفر والنجاح . عاد بعد ما ارتفع إلى أوج الزعامة وعنت له الرقاب وطوى صفحة من الجهاد ليفتح صفحة جديدة في بلاده .

( ٤ )

بدأت الحركة الوطنية الهندية التي ترمى إلى استقلال الهند عن بريطانيا استقلالاً ذاتياً من أوائل هذا القرن . وكانت لأعضاء المؤتمر الهندي آراء مختلفة في سبيل تحقيق هذا الاستقلال . بعضهم يعتقد في التعاون مع إنجلترا ، وبعضهم ينادى بضرورة طرد الإنجليز من الهند . وبعضهم يؤمن بنظام الدومنيون ويحب أن يكون مركز الهند من الإمبراطورية البريطانية مماثلاً لمركز كندا . في حين يرى بعضهم الآخر أن تطمح الهند إلى استقلال تام كاستقلال اليابان . وهنا أدلى لهم غاندى برأى ، واقترح لهم حلاً لما أشكل عليهم . وهو حل ديني أكثر منه سياسي ، ولكنه أشد حساسية من أى حل آخر . وإنك لو اجدت أسس هذا الرأي في كتابه « حكم الهند الذاتى » ، الذى أشرت إليه من قبل . ولما كان هذا الحل يقوم على الظروف المحلية بجنوب أفريقيا فقد أدرك غاندى ضرورة تعديله حتى يلائم ظروف الهند الخاصة . وأدرك كذلك أن مقامه بجنوب أفريقيا إن يكن قد باعد بينه وبين ما يجرى في الهند ، فقد أثبت له أن (أحسا) أو « عدم العنف » سلاح ماض لا يقاوم . ولذا فقد عقد العزم على دراسة

ظروف الهند كى يعالجها بسلاح (أحمسا) الباتر .

ولم يكن غاندى فى ذلك الحين معاديا للإنجليز . بل على العكس من ذلك نراه يذهب إلى لندن عام ١٩١٤ ، عند ما نشبت الحرب الكبرى لى ينظم جماعة هندية لإنقاذ الجرحى . وفى خطاب له حرره عام ١٩٢١ يقر بعضويته فى الإمبراطورية البريطانية . وظل حتى عام ١٩١٩ يعتقد فى سياسة التعاون مع الحكومة ، ولكنه لم يستطع بعدئذ أن يثبت على هذه العقيدة .

ولم يكن غاندى الرجل الوحيد الذى تحولت مشاعره نحو الإمبراطورية البريطانية من التعاون إلى التنافر . فلقد كان الهنود جميعاً يطمعون أن يظفروا من إنجلترا بالاستقلال الذاتى جزاء ما قدموا من معونة فى الحرب العظمى ، وقد وعدتهم إنجلترا بذلك ولكنها لم تبر بوعدها بعد ما وضعت الحرب أوزارها ، بل لقد شددت على الهند الفكر ، وسلبتها بعض ما كانت تتمتع به من خرية . فهبت الهند عن بكرة أبيها تنكر هذه السياسة الفاشمة ، واندلع لهيب الثورة ، وتزعما المهاتما غاندى .

وكان غاندى حتى آتذ يهتم بالإصلاح الاجتماعى وحده ، ويكرس حياته لدراسة أحوال العمال الزراعيين . وقد جرب فى بعض المقاطعات ذلك السلاح الماضى الذى استخدمته فيما بعد فى

النضال القومى ونجحت التجربة . وذلك هو عدم المقاومة وهو ما يسميه غاندى « ساتيا جراها » .

وحتى عام ١٩١٩ لم يشترك غاندى اشتراكا فعليا فى الحركة الوطنية الهندية . وكان يتزعم هذه الحركة فى ذلك الحين رجل اسمه تيلاك . ولولا وفاة هذا الرجل فى عام ١٩٢٠ لبقى غاندى زعيم الحركة الدينى . ولو بقى الرجلان معا لسارت الهند تحت زعامتهما المشتركة سيرا عجيبا ، ولاستحالت مقاومة الهنود ، لأن تيلاك كان نابغة فى التنفيذ كما كان غاندى ذا قوة روحية عظيمة . ولكن إرادة الله شاءت غير ذلك . وهو ما يؤسف له ، لا من أجل تيلاك ، ولكن من أجل الهند نفسها ، بل من أجل غاندى كذلك ، لأن طبيعة الرجل توأمتها زعامة الأقليات ، وقيادة الطبقة الممتازة . ولو أن تيلاك عاش لقيادة الأ كثرية لسعد بذلك غاندى ، لأنه لم يؤمن يوما فى الأ كثرات كما كان يؤمن بها تيلاك . وتيلاك رياضى يؤمن بالعدد ، ويضحى بالحق من أجل الوطن ، ويبرر كل شىء من أجل السياسة . أما غاندى فرجل يضع الحق فوق الحرية وفوق الوطن . ومن أقواله : « أنا أومن بالهند لأنى أعتقد اعتقادا جازما أن عليها رسالة تؤديها للعالم ... إن ديانتى ليس لها حدود جغرافية . وإيمانى بها يسمو على حبى للهند ذاتها » .

وهذه الكلمات الرائعة تفسر نضال غاندى كله ، وتبين أن رسول الهند هو رسول العالم أجمع . ويمكن أن تشبه تعاليم غاندى ببناء شامخ يتألف من طابقين ، أما أسفلهما فقوامه الدين . وعلى هذا الأساس المتين الذى لا يتزعزع تقوم حملته السياسية والاجتماعية . فليس الطابق الثانى إذن تنمة للأساس ، وإنما هو خير بناء يمكن أن يقوم فى الظروف التى وجد فيها غاندى . ونستطيع بعبارة أخرى أن نقول إن غاندى متدين بالطبع وزعيم سياسى بالطبع ، وقد اضطر إلى احترام السياسة لاختفاء الساسة ، فأرغمته الظروف على أن يصبح ربان السفينة وهى تشق طريقها وسط الزوابع والأنواء .

### ( ٥ )

ويعتقد غاندى فى ديانة الشعب ، وهى الهندوكية . ولكنه لا يقبل من الدين إلا ما يرضى عقله وضميره ، وهو لا يتعصب لدينه ، بل إنه يحترم جميع الأديان . يقول :  
« لست أعتقد أن القيدا هو الكتاب الوحيد المقدس . فالإنجيل عندى والقرآن وزند آفستا من الوحي المقدس كالقيدا . وليست الهندوكية دين تبشير ، فهى تتسع لعبادة ما جاء به الأنبياء جميعاً . الهندوكية تهدى كل إنسان لعبادة الله وفقاً لعقيدته ،

ولذا فهي تعيش في وئام مع جميع الأديان . «  
وهو يدرك ما اندس في الدين من أخطاء وشرور خلال  
القرون العديدة السالفة ، ولكنه مع ذلك يؤمن به . يقول :  
« لا أستطيع أن أصف شعوري نحو الهندوكية أكثر مما  
أستطيع أن أصف شعوري نحو زوجتي . إنها تحرك عاطفتي أكثر  
مما تستطيع أية امرأة في الدنيا . لا لأنها منزهة عن الأخطاء .  
فإن لديها من أسباب الخطأ أكثر مما أدرك . ولكن هناك شعورا  
خفيا بأن العلاقة بيني وبينها لا يمكن أن تنفصم . وهكذا أشعر  
نحو الهندوكية بكل ما فيها من أخطاء وحدود . فلا شيء يسمو  
بنفسي كنغمات الجيتا أو رامايانا ، وهما الكتابان الوحيدان اللذان  
أعرفهما في الهندوكية . . . »

ولا يتسع هذا المقام لتفصيل عقيدة غاندى ، ويكفينا هنا  
أن نشير بكلمة موجزة إلى تقديسه للبقرة وإيمانه بنظام الطبقات .  
يرى غاندى أن حماية البقرة هي لب الهندوكية . لأن حمايتها  
معناها الإخاء بين الإنسان والحيوان ، ويقول غاندى في تعبير  
جميل « إذا تعلم الإنسان أن يحترم الحيوان ويقدمه فإنه بذلك  
يرتفع عن خصائص نوعه ويدرك وحدته مع كل كائن حي . »  
وإيثار البقرة على غيرها من الحيوان يرجع إلى أن البقرة خير



رفيق للإنسان في الهند ، وهى فوق ذلك رمز الوفرة ، فهى لا تعطينا اللبن فحسب ، بل تعين كذلك على فلاحه الأرض .  
ولا يعزو غاندى الفوارق بين الطبقات إلى تفوق إحداها على الأخرى . إنما تختلف الطبقات باختلاف واجباتها . فهناك طبقة البراهمان وهى الطبقة المثقفة صاحبة الفكر والروح ، والكشاتريا أو الطبقة الحربية والحكومية ، والقيشيا أو طبقة التجار والصناع ، والشدرا أو طبقة العمال . ويقوم نظام الطبقات عنده على إنكار الذات لا على الامتياز . ويجب ألا ننسى أن تناسخ الأرواح فى الهندوكية يعيد التوازن بين الطبقات ، إذ أن البراهمان قد يولد شودرا من جديد ، كما يجوز العكس .

ويهاجم غاندى المدنية الغربية . فهو يقول : « لقد برهنت الحرب الأخيرة أكثر من أى شئ آخر على الروح الشيطاني الذى يسود أوربا اليوم . فإن كل قاعلة من قواعد الأخلاق العامة ، قد طغى عليها الظافرون باسم الفضيلة . ولم يتورع الساسة عن الأكاذيب . وليس الباعث على ما ارتكب من جرائم الدين أو الإيمان ، ولكنه المادة . فأوربا اليوم مسيحية إسماً فقط وهى فى الواقع إنما تعبد المادة . »

يرى غاندى أن المدنية الأوربية لا تعمل على نشر السلام

أو تنمية خير ما لدى الأوربيين من مواهب . المدنية الغربية جحيم يتلظى فيه الضعيف والفقير . ولكن هذه المدنية الشيطانية سوف تدمر نفسها . المدنية الغربية هي العدو الأكبر للهند ، وليس الإنجليز أعداءها ، لأن الإنجليز كأفراد ليسوا أشراراً ، ولكنهم يكابدون ما تجلبه لهم مدنيّتهم . وينقد غاندى مواطنيه الذين يريدون إبعاد الإنجليز عن الهند ليقوموا هم أنفسهم بتمدين الهند على أسس المدنية الغربية ، فإن ذلك معناه أن تطرد الهند الذئب وتقمص روحه . وإنما ينبغى أن تهدف الهند إلى نبذ المدنية الغربية .

وينقم غاندى على سلوك الإنجليز في بلاد الهند ، ويخص منهم المعلمين والأطباء والقضاة . أما المعلمون فلأنهم ييغضون الهنود في لغتهم ، ولا يربون في الأطفال الطموح ونقاء القلب والضمير ، كما لا يحبونهم في العمل اليدوى . أما الأطباء فلأنهم يعنون بعلاج البدن ويتجاهلون أن أسس الأمراض هو الرذيلة ، إذ أن المرض ينشأ عن سوء الفكر كما ينشأ عن سوء الأعمال . وأما القضاة فلأنهم يشجعون الخلاف بين الهنود ويشيرون فيهم أحط الغرائز .

ولكن أسوأ ما في المدنية الغربية هو استخدامها الآلات . ويود غاندى لو عادت الهند إلى بساطتها الأولى فلا تنشئ المصانع

ولا تمد السكك الحديدية ولا تستخدم السيارات . يجب أن تعود الهند إلى المحراث والمغزل وإلى الفلسفة الهندية لكي تسترد استقلالها وسعادتها .

على هذه الأسس تزعم غاندى الحركة الهندية . وكنا نود لو استطعنا أن نفصل ما أجملنا . غير أن هذا لا يكفيه فصل فى كتاب ، وإنا نترجو أن نخرج فى غاندى وحده كتابا مستقلا ، فشخصية الرجل متعددة الجوانب ، وكل جانب منها بحاجة وحده إلى فصل من كتاب .

ونختم هذا الفصل بعبارة لغاندى يشرح فيها مذهبه فى المقاومة (ساتيا جراها) الذى ألفنا أن نترجمه خطأ بالمقاومة السلبية . إذ أنها فى الواقع مقاومة إيجابية فى طبيعتها . هى المقاومة التى لا تجدها منفذاً فى أعمال العنف ، وإنما منفذها قوة الحب الإيجابية ، وقوة الإيمان وقوة التضحية — الحب والإيمان والتضحية ، هذه هى معانى ساتيا جراها .

فلا يُخف الجبان جبته إذن تحت لواء غاندى ، فالعنف عند غاندى خير من الجبن ، وهو الذى يقول :

« لو خيرت بين الجبن والعنف لاخترت العنف . . . . . إني أنادى بشجاعة الموت دون القتل . فإذا علمت هذه الشجاعة

فاقتل عدوك ودع عدوك يقتلك . وإن هذا لخير من أن تفر من وجه  
الخطر يحيق بك العار . لأن الهارب يرتكب جريمة عقلية ، فهو  
يهرب لأنه يعدم شجاعة المقاتلة . وإني لأؤثر العنف ألف مرة على  
العجز والتخنث . وخير عندي أن تشهر الهند السلاح لتذود عن  
شرفها على أن تبجن وتلقى بنفسها فريسة عاجزة لما يشين شرفها .  
« غير أني أعتقد أن اجتناب العنف أسمى من العنف ، والتسامح  
أليق بالرجل من العقاب . فبالتسامح يتحلى الجندي . ولا يكون  
العفو تسامحا إلا عند المقدرة على العقاب . وهو عديم المعنى حينما  
يصدر عن المخلوق العاجز . . . . . ولست أعتقد أن الهند أمة  
عاجزة . ولا ينبغي أن يخشى ثلاثمائة مليون من البشر مائة ألف  
رجل إنجليزى .

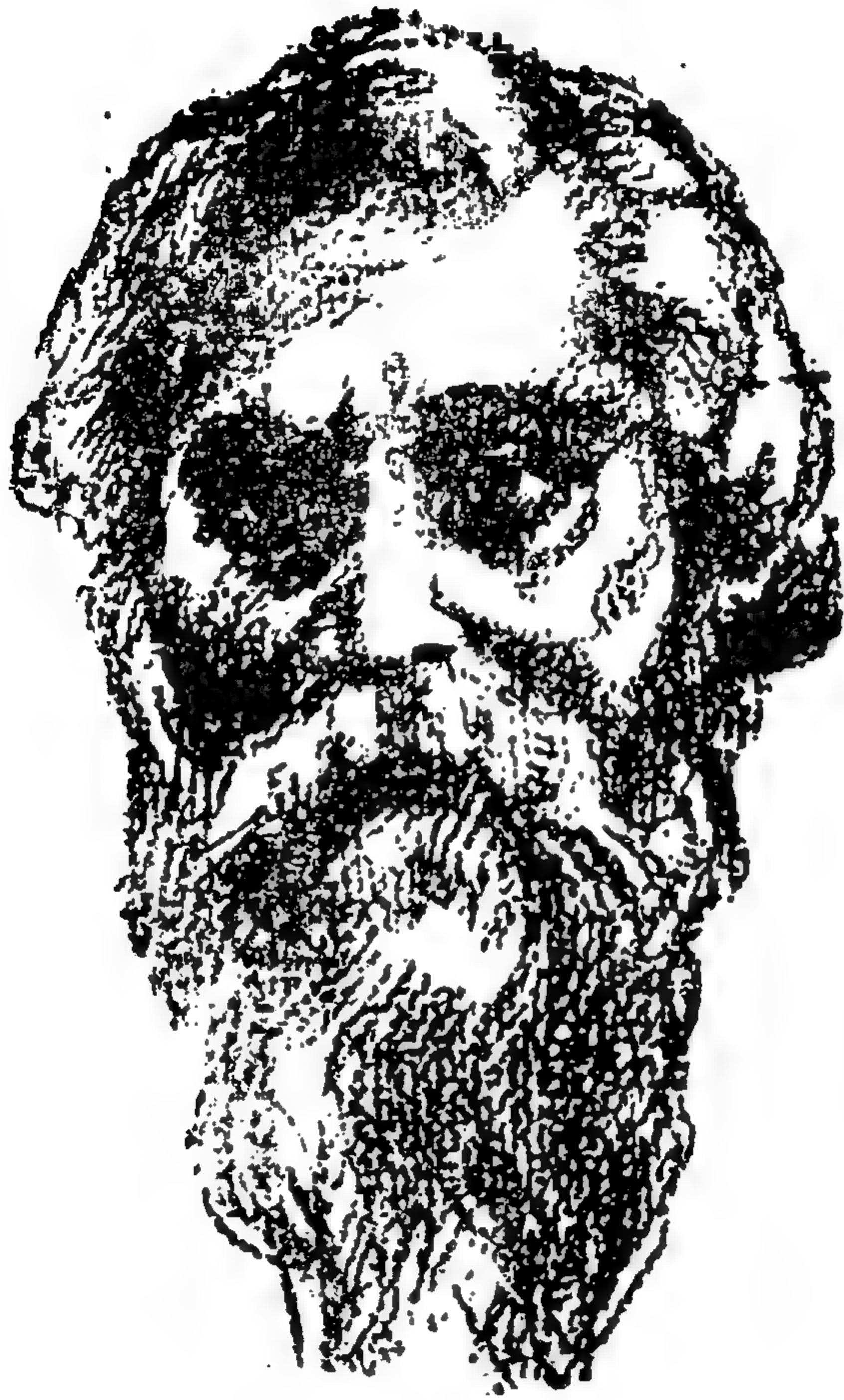
« إن القوة لا تنشأ عن قوة البدن ، وإنما منشؤها إرادة  
لا تقهر . وليس معنى اجتناب العنف الذلة والخنوع لإرادة فاعل  
الشر ، وإنما معناه أن يجابه المرء بقوة الروح إرادة الظالم . وإذا  
نحن آمننا بهذا القانون البشرى استطاع الفرد منا أن يتحدى  
وحده جبروت امبراطورية غاشمة وأن يقوض أركانها .

« وعلى المرء أن يدفع ثمننا لذلك مكابدة الألم . فتحمل الألم  
هو صفة الإنسان الأولى ، وهو قانون أبدي أزلى . الأم تقاسى

لكى يعيش ولدها . والحياة تخرج من الموت . وفى نمو الثمرات  
فناء البذور . ولم ترتفع أمة من الأمم دون أن تتطهر بنيران الألم .  
وإنما يقاس التقدم بمقدار ما نعانى من ألم . وليس اجتناب العنف  
إلا الرضا بمعاناة الآلام . وأسلافنا الذين اكتشفوا قانون اجتناب  
الألم أعظم عبقرية من نيوتن ومن ولنجتن . العنف من صفات  
الحيوان واجتنابه من صفات البشر . . . . وأريد للهند أن تجتنب  
العنف وهى تشعر بنفوذها وقوتها . وأريد لها أن تدرك أن لها  
روحا لا تفنى ، وأنها تستطيع أن تسمو على ضعف الأبدان ،  
وأن تتحدى قوى العالم المادية كلها مؤتلفة متحدة . »







طانور

## رابندرانات طاغور

١٨٦١ — ١٩٤١

( ١ )

فى مدينة كلكتا بالهند ولد شاعر الهند الأكر رابندرانات  
طاغور عام ١٨٦١ م ، وفى المدينة عينها مات الرجل فى اليوم  
السابع من شهر أغسطس عام ١٩٤١ م ، بعدما عاش ثمانين حولاً قضى  
أكثرها فى خدمة العلم والفن والأدب ، وذاع اسمه فى أرجاء العالم  
طراً ، حتى ظفر بجائزة نوبل للآداب ، وهو شرف عظيم لا يناله  
إلا من كان له فى خدمة الإنسانية باع طويل . وقد نقلت  
مؤلفات هذا الرجل إلى أكثر اللغات ، وانتفع بها عدد من  
الناس عديد ؛ فبات من حقه على أمم العالم أجمعين أن تذكره  
بعد موته وأن تورث أدبه أبناءها جيلاً بعد جيل . وسنحاول فى  
هذه العجالة القصيرة أن نقدمه إلى القارىء ، وأن نبسط حياته فى  
كلمة موجزة ، ولعل فى هذا حافظاً للناشئة أن تتزود من أدبه ،  
وللمتأدين أن ينهلوا من نبعه وفيضه .

ماتت أم الشاعر وهولاً يزال فى المهد صبياً ، وكان أبوه

كثير التغيب عن داره فحُرم طاغور منذ نعومة أظفاره عطف الوالدين وحنان الأبوين ، وعاش أكثر أيام طفولته وحيداً منعزلاً ، لا يجد لنفسه عزاء ولا سواى إلا فى الطبيعة بتدبرها ، وفى خلق الله يتأمله .

كتب مرة إلى صديق له يقول : « إن أهم ما يميز طفولتى هو العزله ، فلقد كان أبى كثير التغيب ، ولم أره إلا لماماً ، ولكنه حين يحضر يملأ الدار بوجوده ، فترك فى حياتى أثراً عميقاً لا تقوى الأيام على محوه . وماتت أمى وخلفتنى فى رعاية خدمها ، فكنت كثيراً ما آوى سحابة نهارى ، من مطلع الفجر إلى مغيب الشمس ، إلى نافذتى ، وأرسم فى مخيلتى ما كان يجرى فى العالم الخارجى ، فأغرمت بالطبيعة من عهد لا أكاد أذكره . آه ! لقد كان صوابى يطير جنوناً حينما كنت أتأمل كسف السحاب يتلو فى السماء بعضها بعضاً . فأحسست — حتى فى تلك الأيام الباكورة من حياتى — أن معى رفيقاً يلازمى وزميراً لا يفارقنى ؛ ولقد كان لى أبداً زميلاً عطوفاً مخلصاً ، وإن كنت لم أعرف ماذا أسميه ، وبماذا أناديه . لقد همت بالطبيعة هياماً شديداً لا أستطيع أن أعبر لك عنه فى كلمات ، وكانت الطبيعة لى دائماً صديقاً محباً ، لا تفتأ كل يوم تكشف لى فى هذه الدنيا عن لون من الجمال جديد . »

ولعل في العبارة الآتية التي ننقلها عن كتابه « ذكريات »  
ما يتم صورة عزلته أيام الطفولة التي رسم جانباً منها في خطابه  
إلى صديقه ، قال : « كنت كلما أشرق علىّ يوم جديد من أيام  
الخريف أخف إلى الحديقة في اللحظة التي أنهض فيها من سباتي  
فيبدولي كأن عبق الأوراق والحشائش وقد بللها الندى بقطره ،  
يعانقني بشغف شديد ، وكأن الفجر — وقد جلّت حواشيه  
بالذهب النضار أشعة الشمس المتيقظة — يطالعني بوجهه ويحينني  
من خلف أوراق النخيل المرتعشة ، كانت الطبيعة لي كالطفل  
يقابلني بيد مقبوضة ، ويسألني كل يوم بشعر باسم : ما الذي تظنني  
قد جمعت يدي عليه ؟ ولم يكن من المستحيل أن تضم قبضته  
كل عجيب في الدنيا وغريب . »

ويحدثنا طاغور أن أباه أرسله إلى المدرسة وهو صبي يافع ،  
فكرها أشد الكره ، لأن أحد أساتذته كان شديد القسوة  
عليه ، كثيراً ما يأمره أن يقف في الشمس المحرقة ساعات  
متواصلات إذا هو أهمل في الدرس أو قصر في أدائه . وهكذا  
زهّد في المعرفة غلام هو أشد ما يكون بطبعه هياماً بها . فلما نمي  
إلى أيه أنه يلتقي في المدرسة عنتاً وقسوة ، أخرجه منها ووضع  
تحت إشراف أساتذة خاصين به وحده ، فهد الأب بذلك لابنه

أن يظهر مواهبه وملكاته ؛ فأقبل الصبي على الدرس يكاد يلهيه التهاما ، ونزلت الكلمات والآراء المختلفة والموسيقى والأغاني من قلبه خير منزل ، وتلقاها قبولا حسنا . وشرع وهو ما يزال في حدائته ينظم الشعر والأناشيد ، ويكتب القصص والروايات ، معبراً بكل ما استطاع من وسائل عن حبه للحياة . وليس عجيباً أن يبدأ حياته الأدبية بمحاكاة شعراء ( بنغال ) ، حتى تم نضجه الأدبي وهو في الثامنة عشرة من عمره ، فأتسمت كتاباته بالأصالة ، وطبعت بطابع الابتكار . وفي هذه السن استولى حب الطبيعة على قلبه أكثر من ذي قبل ، وأخرج لنا « أناشيد المساء » و « أناشيد الصباح » ، والمجموعة الأولى تدل من عنوانها على أن الشاعر فيها مكتئب حزين ، فهو ينظم قصيدة عن « اليأس » وأخرى عن « سقوط النجم » وثالثة عن « مناجاة الأحران » ورابعة عن « امرأة بغير قلب » ، وهكذا . ولكنك تراه في المجموعة الثانية أكثر بالحياة إبتهاجا وأشد بها سرورا . فهناك قصيدته عن « حلم العالم » و « الحياة الأبدية » و « عودة الاتحاد بالطبيعة » وهو هنا حتى حين يكتب عن « الموت » يذكرنا أن الحياة لا يُدرك معناها إلا بالانتقال منها إلى عالم آخر هو عالم الفناء .

( ٢ )

وقد كان طاغور في هذه الأغاني ثائراً على القديم ، داعية إلى التجديد في اللفظ وأوزان الشعر ، وبهاتين المجموعتين وغيرها من القصائد الخيالية ينتهى الدور الأول من حياة الشاعر ، حياته في كلكتا . وقد انتقل في الدور الثانى من المدينة إلى الريف ، وتزوج وهو فى الثالثة والعشرين من عمره . وفى هذه المرحلة من مراحل حياته يواجه الشاعر الحياة الحقيقية ، فقد أراد له أبوه أن يتفرغ للعناية بمزارع العائلة على ضفاف ( الكنج ) ، فصعد طاغور بمنا أمر ، وهو غير راض عن هذه الطريق التى دفعه أبوه إليها دفعاً ، لأنها لا تتفق وما كان يميل إليه من متابعة الدرس والتجصيل . ولكن حياة الريف مهدت له السبيل إلى جمع الكثير من تجارب الحياة ؛ ففي القرية أتيح له أن يتصل بحياة العامة اتصالاً مباشراً ، وأن ينقل عن الحياة رأساً الأفاضل والأمثال التى تعالج ما يضطرب فيه الناس من شئون كل يوم . وفى القرية كتب بعضاً من خير مسرحياته . وإنك لتلمس أثر هذه الحياة الهادئة التى كان يجيا فى أناشيد « البستانى » ، وفى غيرها من قصص هذا العهد .



( ٣ )

وقد قضى الشاعر فى هذا الدور الثانى من أدوار حياته سبعة عشر عاما ، انتقل بعدها إلى دور جديد كان كما يسميه « خريف حياته » لأنه جاء بعد ربيع الحياة الزاهر ؛ وفى هذا الدور هبط الموت داره يحصد بمنجمله أحياءه وأغزائه ، ففقد زوجه الأولى ، وأصيبت كبرى بناته بالدرن الذى أودى بحياتها ، ثم فجع فى أصغر أبنائه ، وكان ذلك والشاعر فى سن الأربعين ، وهى السن التى يكون فيها الرجل فى أشد الحاجة إلى الزوج والبنين ، يجتمعون حوله ، ويسكنون إليه ، ويسكن إليهم .

و بعد هذه الفجيرة الكبرى استولى على طاغور قلق شديد ، فهجرت قريته ، واعتزم أن ينكب على العمل ، لعله به ينسى رزءه الفادح ، ولعله يقدم للجيل الجديد خدمة نافعة ، فنظم من القصائد طوالها وقصارها . وهو يقول : « إن عاصفة الموت التى هبت على دارى ، وعصفت بزهرة أبنائى ، كانت على بركة ورحمة ، فقد أشعرتنى بنقصى ، ودفعتنى إلى أن أنشد الكمال ، وصورت لى فى جلاء كيف أن العالم لا يفقد حقيقة ما يضيع منه ظاهراً ... وعرفت الموت . إنه الكمال ، وليس شىء فى هذه الدنيا بضائع . » ومن آثار هذا العهد كتابه المعروف « جيتاىجالى . »

( ٤ )

ثم رحل الشاعر بعد هذا إلى الغرب ، وقد أدرك أن رحلته إلى إنجلترا وأمريكا سوف يكون لها أثر بالغ في تغيير نظره إلى الحياة . وقد جاء في كتاب له دُبَّجَه في ذلك الحين : « إني عند ما عبرت الأطلانتيق ، وقضيت على ظهر السفينة غرة العام الجديد ، أدركت أن مرحلة جديدة من حياتي قد حلت ، وهي مرحلة الرحالة المسافر . »

وقد أثرت هذه الرحلة بالفعل في نفس الشاعر ، فمال إلى الإصلاح الاجتماعي ، وأنشأ مدرسته الشهيرة في ( شانتى نكتان ) التي كان يرمى بها إلى إنشاء عصر ذهبي في حياة البنغال ، وإلى تحقيق آمال الهند الحديثة .

وإن أذكرنا لنبحث عن الحقيقة حتى الأربعين من عمره ، فإذا ما دخل في العقد الخامس من حياته انتهى به البحث إلى رأى معين وعقيدة خاصة ، يصوغ عليها حياته على صورة من الصور تتكرر يوماً بعد يوم . إن الرجل بعد هذه السن ليأوى عادة إلى حياة عائلية هادئة ، يقضيها بين أبنائه ، لا يفكر في جديد حتى يقضى الله أمراً كان مفعولاً . ولكن ما هكذا عظماء

الرجال ، فإنهم لا يفتأون يحددون شبابهم ، ويطمعون في سلطان جديد . لا يرضون لعقولهم أن تخبو شعلتها ، ولا يقبلون أن يفكر لهم أحد غيرهم . وكذلك كان طاغور ، فقد خرج من محتته بعزيمة جديدة لا تعرف الخور ، وأمل قوى لا يتطرق إليه يأس . وأخذ ينادى بضرورة توحيد العالم في أمة واحدة ، و بإزالة ما تسببه فوارق الطبقات والأديان واختلاف الأجناس ، من إحن وبغضاء . وكان يسمى هذا الغرض « خلق الإنسان » ، وذلك هو — في عبارته — « الأمر الوحيد الذى يهم الجيل الحاضر . وعلى أبناء اليوم أن يتحملوا كل مشقة ، ويقاسوا كل ألم حتى ينتصر جانب الخير فى الإنسان على جانب الشر . »

وشغف طاغور فى شيخوخته بفن الرسم ، فعرض كثيراً من لوحاته فى لندن ، وظفر من رجال الفن بإعجاب شديد ، وبقى الرجل يخدم الفن والأدب حتى وافاه الأجل المحتوم ، فانتقل إلى جوار ربه بعد ما خلف لنا كنوزاً ذهبية لا تقنى ولا تبديد .

\* \* \*

( ٥ )

كان طاغور إذاً أديباً فناناً متنوع المواهب ، يقرض الشعر ،

ويكتب القصة القصيرة والقصة الطويلة ، ويؤلف المسرحية ، ويعزف الموسيقى ، ويصور اللوحات الفنية الرائعة . وهو في كل ما يخرج من عمل أدبي يستوحى البيئة ، كما يستوحى من سبقه من الشعراء الهنود ، ويشجعه شعب يميل بطبعه إلى الغناء ، ولسان قومي مرن قوى التعبير .

ولعل من خير ما كتبه شعراً تلك الملحمة الطويلة (البستاني) . وفي هذه القصيدة الرائعة يدرك طاغور أن الناس كثيراً ما يحسبون الشاعر رجلاً نائياً عن الجماعة ، يسبح في الخيال ، ولا يضطرب فيما يضطرب فيه الناس ، فيجيبهم بضرورة الشاعر ، وفي هذا المعنى يقول :

« أيها الشاعر ! لقد أقبل المساء ، وابيض فوداك ، فهل أنت في خيالك وعزلك تستمع إلى رسالة من عالم غير عالمنا ؟ »  
فيجيب الشاعر : « أجل . لقد أقبل المساء . وإني لأرهب الأذن لعل صوتاً يناديني من القرية ، وإن كان الظلام قد حل . وإني لأرغب قلوب العاشقين من الشباب حين تلتقي ، وأعين المحبين حين تتبادل النظر وتتطلع إلى الموسيقى تعبر عن مشاعرهم وتخرجهم من صمت رهيب . من لهؤلاء ينشد لهم أناشيد الحب والعطف ، إذا كان الشاعر — كما تزعمون — يجلس على

شاطىء الحياة ، ويتأمل الموت والحياة الآخرة ؟ »

وفي حلوانغم يتابع الشاعر القصيدة ، ويغنى أناشيد الحب والحياة ، ولا يبرح ذهنه فى كل ما كتب ، أنه لا يخاطب مواطنيه وحدهم ، وإنما يخاطب أبناء العالم أجمعين .

ومن قراء طاغور ونقاده من يرى أن عبقرية هذا الأديب لم تبلغ ذروتها فى أناشيده ومسرحياته ، وإنما فى قصصه القصار . ولا عجب أن يكون طاغور قصاصاً ماهراً ، فمقدرة الهنود على اختراع القصة مشهورة معروفة ، وحكاياتهم ذائعة بين الأمم والشعوب من زمان قديم .

يروى طاغور فى إحدى هذه القصص أنه فى يوم من أيام الشتاء الباكر ، وقد هبت نسائم لطيفة رقيقة ، بعثت فى الناس حياة جديدة ، وفى الأشجار خضرة ونضرة ، ومياه النهر فى غمر من الفيض يكاد يطغى على تلؤلؤ « الغات » ، والصيادون يسبحون فى زوارقهم ، والأمواج ترتطم فوق الصخور ، والشمس مشرقة واضحة الجبين . فى هذا اليوم الجميل يقبل رجل براهمى ليستمح ، ويقبل فى أثره جماعة من النسوة يحملن الجرار يملأنها بالماء . ويشاء خيال الشاعر هنا أن يوقع صخور « الغات » الصماء فى حب ( كونسوم ) إحدى هؤلاء الفتيات . وتتواعد « الغات » على لقاء

الفتاة كل صباح عندما تغرد طيور الفجر . ويقول التل العاشق :  
« رأيت مرة ظل الفتاة منعكساً على صفحة الماء ، فودت صخوري  
لو تقلقت من مكانها وبما نقته . فلقد كانت فاتنة حقاً في ذلك  
الصباح ، وقد أحب الفتاة النهر والعشب . وذات يوم غابت  
( كوسوم ) ولم تحضر كعادتها ، وعلم « الغات » من صاحباتها أنها  
خُطبت — وهي ما تزال طفلة — إلى فتى من فتیان بلد غريب  
موحش لا يتدفق فيه « الكنج » ولا يؤنسه ، وأنها انتقلت إلى  
بيت حميها ، وكأنها زهرة من زهور الماء نقلت من مكان رطيب  
إلى أرض جافة ، لا قطر فيها ولا ماء ! ثم تصرم العام ، وعادت  
( كوسوم ) إلى وطنها بعد ما مات زوجها وترملت ، ورجعت إلى  
صخور « الغات » تندب حظها وتبكي أيامها . ثم انقضت السنون  
تلو السنين ، وتم للفتاة نضجها ، واكتمل شبابها . وأقبل ذات  
يوم كاهن من كهان الهنود ، ودخل معبده ، وتابعت « كوسوم » ،  
وتعلمت منه معنى الحب ومعنى الموت ، واعتادت أن تقصد المعبد  
كل يوم تلمس موطئ قدمي الكاهن ، وتثر الزهر في أرجاء  
المكان ، وتغسل أديمه بماء النهر . وبعد مدة من الزمن تهجر  
الفتاة هذه الحياة الدينية ثم تختفي ، ولكنها تعود ثانية ، ويعتب  
عليها الكاهن ، فتضطرب في جوابها ؛ ولكنك تدرك من وراء



الكلمات أنها عشقت الكاهن وهامت به ، وطاردها صورته  
في الحلم واليقظة ؛ فيرد عليها الكاهن قائلاً : « إني مغادر مكاني  
هذا اليوم ، فأبعدني عن ذا كرتك ، وعديني بهذا » فتعده الفتاة  
ثم ينصرف .

وأخيراً ترنو الفتاة بنظرها إلى نهر (الكنج) صديقها الأوحـد ،  
ويقول ( الغات ) : إذا لم يضمها النهر الآن — وهى فى آلامها  
وأحزانها — بين أمواجه ، فمن ذا عساه أن يفعل هذا ؟ » ، ثم  
يقول : « ... غرب القمر ، وأقبل الظلام ، وسمعت خرير الماء ،  
ولم أر شيئاً غير هذا . ولكن الريح عصفت بشدة كأنها تريد أن  
تطفى ضياء النجوم فى السماء ، خشية أن يفضح نورها ما يحدث  
على الأرض . ثم اختفت رفيقتى ، التى كثيراً ما لعبت فى جنبات  
صخرى ، وغابت عن عيني ، ولكنى لم أدر إلى أين سارت . »  
وهكذا فإن طاغور كثيراً ما يورد ذكر المرأة فى قصصه ،  
ويصف البيئة التى يعيش فيها وهو — فوق هذا — يكسب  
المكان الذى يتعرض له سحراً وفتنة . فللمنازل عند طاغور أرواح ،  
وللأطلال قوى السحر ، والجبال تنبئ عن عمر الزمان ، والبيت  
يذكر من مات فيه . ومن الناس من يتلبس بأشباح الخير أو الشر .  
وما أقرب خيال طاغور إلى خيال الأطفال وما أشبهه به !

فكما أن الأطفال لا تملك إلا أن تنظر إلى المستقبل بعين الأمل ،  
فكذلك كان شاعرنا يعتقد أن « الجنة قريبة من سكان هذه  
الأرض » وإذا كان هربرت سبنسر يرى في نهم الأطفال  
وجوعهم الذي لا يشبع دليلاً على توحش الإنسان وهمجيته ، فقد  
كان طاغور — على نقيض ذلك — يرى فيها العلامة الأولى  
على حب الإنسان للاستطلاع والمعرفة ، ورغبته في الوصول إلى  
مملكة السماء .

وقد أظهر طاغور وهو ما يزال في الرابعة عشرة من عمره  
استعداداً لكتابة المسرحية ، فألف رواية اشترك في تمثيلها بنفسه .  
ثم تابع الكتابة في هذا الفن حتى أربى ما أخرج من المسرحيات  
على العشرين ؛ وقد ترجم إلى الإنجليزية الكثير منها ، ومثله  
مسارح لندن ، ومنها رواية ( شترا ) ورواية ( ملك الغرفة الظلماء )  
ورواية ( مكتب البريد ) و ( انتقام الطبيعة ) .

و ( شترا ) مسرحية غنائية ، وموجزها أن أبا الفتاة ( شترا )  
لم يرزقه الله ابناً ذكراً ، فنشأ ابنته نشأة البنين وجعلها وريثة له من  
بعده . وفي الفصل الأول نشاهد الفتاة وهي تتشاور مع إله الحب  
وإله الشباب ، وتسرى إليهما كيف أنها كانت تسير ذات يوم على  
شاطئ نهر في إثر غزال ، فوقعت عيناها على رجل قد استلقى

تحت شجرة ظليلة وافترش أوراق الأشجار الجافة ، فحدقت فيه وأدركت أنه ( أرجونا ) بطل قبيلته العظيمة ، الذى طالما حامت به ، وأعجبت ببطولته . وكانت تعلم أنه قد أقسم أن يعيش عيش النساء اثني عشر عاماً ، ولطالما تمت أن تلقاه وهى فى زى الذكور متنكرة ، ثم تنازله القتال وجهاً لوجه . وها هو ذا الآن تحت بصرها ، ولكنها لم تجد فى نفسها الشجاعة على مقاتلته ، بل إن « عاصفة من العواصف الملتبهة » تلعب برأسها ، وتقلب عليها الرأى ، فتقف جامدة لا حراك بها ، ولا تستطيع حتى أن تبدأه بالتحية أو بكلمة طيبة وقد نهض على قدميه وانطلق ؛ وفى صبيحة اليوم التالى تنزع الفتاة عنها زى الرجال ، وترتدى الحلى والحرير ، وبقلب المرأة النابض تنطلق إلى معبد الغابة تبحث عن ( أرجونا ) البطل . وما إن تلقاها حتى ذكرها بقسمه . ولما استشعرت اليأس من ظفرها بقلبه توجهت إلى إله الحب ، فوعدها أن يأتى لها ( بأرجونا ) جاثياً عند قدميها ، مهزوماً لديها ، وهو الرجل الذى هزم كل من لاقاه . ثم توجه إلى إله الشباب وتتوسل إليه أن يهبها يوماً واحداً فى حياتها يتوفر لها فيه جمال الأنوثة ورقتها ، وتفقد فيه خشونة الرجولة وغلظتها . . . وهكذا يمازج

طاغور بين الحب والدين ، ويحلل عواطف الرجال والنساء تحليل  
الخبير الموهوب .

هذه بعض نواحي طاغور الأدبية ، عرضناها هنا عرضاً  
سريعاً . وسنعرض الآن لبعض نواحيه الأخرى .

## (٦)

أسس « طاغور » مدرسة لفتيان الهند يأخذون فيها عنه  
تعاليمه ، وينشأون على مذهبه ودينه . وكان قدماء الهنود ينشئون  
مدارسهم بعيداً عن المدينة وضجيجها ، ويسموننها ( أسرم )  
أو مدارس الغابات ، وهي مدارس أشبه بدور النسك والرهبانية  
منها بالمدارس الحديثة . وكان الطفل يوضع تحت رعاية ( جورو )  
أو الرجل الحكيم . يأخذ عنه العلم والحكمة ، ويعيش في أحضان  
أمه الطبيعية ؛ وهذا هو نظام التربية الذي مال إليه طاغور  
وشغف به ، فقد جاء في مقال له : « إننا لسنا اليوم في حاجة إلى  
معابد للصلاة ، ولسنا بحاجة إلى هذه الطقوس والشعائر الدينية  
نقيمها . إن ما نحتاج إليه حقاً هو مدارس الغابات ، نريد مكاناً  
يأتلف فيه جمال الطبيعة ومجهود الإنسان . هناك يكون معبدنا  
حيث تلتقي الطبيعة الظاهرة بالروح الباطن . »

ولم يكتف طاغور بتقليد هذا النظام بغير تحوير ، بل نصح باقتباس كثير من النظم الحديثة في البلدان الغربية ، وأهمها تقوية الإرادة ، لأن الإرادة عند طاغور تكمل الوحي وتتممه . وهذه هي الروح التي سرت في مدرسة ( شانتى نكتان ) ، ومعناها موطن الأمن في مدينة « بلبور » ، والمدرسة في الأصل بناء أنشأه أبوه ، وجعل منه مسكناً وحديقة ومعبدًا ومكتبة ، وغيرها من المرافق التي تيسر له الراحة والدرس .

وقد قاسى طاغور في أيام طفولته كثيراً من ألوان العقوبات المدرسية ، فأراد بمدرسته هذه أن يعالج القسوة الشديدة التي كان يعامل بها أبناء الهند وهم في دور التربية والتكوين ، والتي يردّها طاغور إلى جهل القائمين بالتعليم بطبيعة الأطفال . وكان يرى في الطبيعة خير معاون للمعلم على أداء واجبه ، فإن لها لتأثيراً لطيفاً هادئاً في النفوس ، فأقام مدرسته في العراء تحت ضوء الشمس وفي أحضان الحقول . وقد نشأت أول الأمر نواة صغيرة ، ثم أخذت تنمو وتنجح باطراد حتى أخرجت خير الثمار . كانت أول أمرها داراً يتنسك فيها أبوه ويدعو إليها الناس لعبادة الله ؛ وقد عاش طاغور في هذه الدار فترة من الزمن فنبئت في ذهنه فكرة إحياء المدرسة القديمة « أسرم » أو مدرسة الغابة . وبدأ التجربة

عام ١٩٠١ مع تلميذين أو ثلاثة ، ثم زاد العدد إلى ثمانية عشر بعد عامين ، وإلى ستين بعد أربعة أعوام ، وإلى مائتين بعد بضعة أعوام أخرى . أما نظام الدراسة فيصفه أحد تلامذة طاغور في هذه العبارة :

« في الساعة الرابعة والنصف من كل صباح ينهض جماعة من التلاميذ ويدورون في أرجاء المدرسة مرتلين الأناشيد يوقظون بها الأطفال النائمين كي يهبوا من سباتهم يستمتعون بجمال الفجر وهدوئه البالغ . وما يكاد الأطفال ينهضون حتى يأخذوا في تنظيف غرفهم بأنفسهم ، فهم يتعلمون من البداية ألا يفضوا من شأن العمل اليدوى ، وأن يعملوا كل شيء لأنفسهم لا يعينهم في ذلك خدم . ثم يقومون بعد هذا بتمارين رياضية بدنية في الهواء الطلق ، يتبعونها بحمام بارد ، ثم يأوى كل منهم إلى مكان منعزل لا يخالط أحداً ولا يكلم أحداً زهاء ربع ساعة يقضيها في التأمل والتفكير . ثم يصلون جماعة بعد طعام الإفطار . وقبل أن تبدأ الدراسة يجتمع الأطفال ويرتلون نشيداً من كتابهم المقدس . وبعدها يتلقون دروسهم من الثامنة إلى منتصف الثانية عشرة . وتنعقد الفصول في الهواء الطلق ، بل إن الحياة المدرسية كلها تجري في العراء ما دام الطقس معتدلاً جميلاً . فالمدرسة روضة ، يجتمع



أبناءؤها فرقا تحت الأشجار ، ويحمل كل منهم حصيراً يفتشه ،  
وقرطاساً وقلماً ومداداً يستعملها حين يريد الكتابة .

وفي تمام الثانية عشرة يتناولون الغداء ، وتنتهى الدراسة  
كلها فى الصباح ، لأن جو الهند الحار لا يسمح بالعمل بعد منتصف  
النهار . ويقضى الأطفال ما بعد ساعات الظهيرة فى إعداد دروسهم ،  
وفى الألعاب الرياضية وفلاحة البساتين . ويتوجه بعض كبار  
التلاميذ إلى إحدى القرى المجاورة حيث يعلمون الصبية ويرشدونهم  
إلى فعل الخير . وبعد ما تنقضى هذه الفترة من النهار ، يستحم  
التلاميذ ، ثم يثوبون إلى فترة التأمل والتفكير ، التى تعقبها  
الأناشيد السانسكرىتية قبل تناول العشاء . وبعد وجبة المساء  
يتبادل التلاميذ تلاوة القصص لمدة ساعة ، ويصرفون الوقت  
فى التمثيل والغناء وما إليهما ، ولا يشترك كبار التلاميذ فى هذا  
اللهو ؛ إذ أن كثرتهم تعد لامتحان القبول فى الجامعة ، فهم بحاجة  
إلى زيادة ساعات العمل والاستذكار . أما من دونهم فيحظر  
عليهم الاستذكار فى ساعات المساء . وبعدئذ يأوى الطلبة إلى  
القراش حيث تكون الساعة فى منتصف العاشرة ، ويطوف  
بعضهم ثانية فى أرجاء المدرسة يرتلون الأناشيد ، وهكذا ؛ فهم  
يبدأون النهار بالأغاني وينتتمونه بالأغاني .

ويث طاغور في تلاميذه روح القومية وحب الوطن ، بحيث لا يتعارض ذلك والعمل على خدمة الإنسانية عامة ، إذ أن اختلاف الجنس والدين ينبغي ألا يعوق الإنسان عن حب أخيه الإنسان .

والأطفال في مدرسة طاغور يحكمون أنفسهم بأنفسهم ، ويختب التلاميذ من بينهم رئيساً لهم كل أسبوع ، يعمل على حفظ النظام ، وعلى الجميع طاعته ؛ ويعاون الرئيس مساعدون مختارون كذلك بالانتخاب ، ويشرف كل منهم على ستة أو سبعة تلاميذ ؛ وتنعقد كل مساء محكمة من الطلبة تقضى فى المخالفات التى وقعت خلال النهار ، ولا يشترك فيها الأساتذة إلا إذا كان الجرم خطيراً ، وقل أن يكون كذلك .

وتسود المدرسة روح دينية ، ولا يتحكم المعلمون فى الطلبة ؛ بل إن المعلمين كثيراً ما يخضعون لإرادة تلاميذهم ويلبون مطالبهم . والعقوبة البدنية بكل صنوفها ممنوعة منعاً باتاً ، ولعل أشد عقوبة توقع على المذنب أن يقاطعه زملاؤه ومعلموه . فإذا أقر الخطى بخطيئته عادوا إلى مخالطته وحشروه فى زميرتهم من جديد .

وتعنى المدرسة بصحة التلاميذ وبناء جسومهم ، ويدربون

على شىء من الخشونة والاعتماد على النفس ، ويمرّنون على الألعاب المختلفة ، وكثيراً ما ظفرت مدرسة ( شانتى نكتان ) فى المباريات مع المدارس الأخرى ، وأحرزت كأس الانتصار . ويدربون فوق ذلك على إطفاء الحرائق وتلافي أخطارها .

ولعل هذه الصورة التى نرسمها لمدرسة طاغور لا تتم إلا إذا ذكرنا كلمة عن الدور الذى يلعبه بنفسه فى إدارة المدرسة . كان طاغور يحب تلاميذه حب الأب لأبنائه ، وهو يقول : « إتنى مع هؤلاء الأطفال أسعد منى فى أى مكان آخر » . ويسميه الأطفال (جوردو) أو « سيدنا » ويقوم بتدريس الأدب والغناء ، ويشجع الأطفال على الابتكار فى الرسم والتصوير والشعر ، وهو أشد ما يكون سروراً حين يعرض عليه طالب من طلبته أولى ثمار إنتاجه الأدبى . ويقوم التلاميذ كل شهر أو شهرين بإخراج مسرحية من مسرحياته وتمثيلها ، ويشارك بنفسه معهم فى الأداء ؛ فقد مثل معهم دور الملك فى رواية « ملك الغرفة المظلمة » . فى مثل هذا الجو ينشأ أطفال ( شانتى نكتان ) متأثرين بتلك الشخصية العظيمة ، شخصية طاغور ، وبمثل هذه الروح فى التربية يكون لنا من أبنائنا رجال صحاح الجسوم والعقول ، أشداء العزيمة ، أقوياء الإيمان . إن طاغور فى عالم التربية لا يقل عن

« فروبل » الذى جمع حوله أول الأمر نفراً من الأطفال ، يغنى لهم الأغاني وينشد الأناشيد ، وانتهى به الأمر إلى قلب نظريات التربية فى مدارس الدنيا بأجمعها ؛ وليس طاغور كذلك فى هذا الميدان بأدنى مرتبة من « مدام منتسورى » التى تولت فى روما إدارة مدرسة من ضعاف العقول ، فأخرجت من أطفالها « المجتوهين » جيلاً أحداً ذكاءً من أبناء المدارس الأخرى .

إن عماد طاغور فى التربية تنمية الاعتماد على النفس ، وترك الأطفال وشأنهم فى تحصيل العلوم والمعارف . وليس هذا بالأمر اليسير ، وقد جربت إحدى المدارس المتزمتة أن تسمح لتلاميذها فى يوم واحد فقط من أيام الأسبوع باختيار ما يشاءون من دروس ، فكان الطلبة يشغفون بهذا اليوم ، ويتطلعون إليه طوال أيام الأسبوع الأخرى .

وقد تعود طاغور أن يجمع تلاميذه فى المعبد مرتين كل أسبوع ، ويتحدث إليهم فى الشؤون الدينية وأغراض الحياة حديثاً مبسطاً جذاباً . وكان الأولاد يغمون بهذه الاجتماعات الدورية ، وبغيرها من الاجتماعات التى كانت تعقدتها المدرسة كل عام ، احتفالاً بتأسيس المعهد ، أو برأس السنة ، أو تكريماً وذكراً لكل رجل عظيم أدى للإنسانية خدمة جليلة . وكان طاغور يرأس بنفسه هذه المحافل .

# اجنيس چان پادروسكى

١٨٦٠ - ١٩٤١

(١)

أرسل القيصر نقولا الثانى إلى پادروسكى الفنان يدعوهُ إلى إحياء حفلة موسيقية ، وجاء فى دعوته « يسر جلالة القيصر أن يكون أشهر الموسيقيين فى العالم طرا روسيا » فأجابه پادروسكى الوطنى المتحمس بقوله « لقد أخطأ جلالتم إنما أنا بولندى . »

فى عام ١٨٦٠ كانت پواندا تزرع تحت نير الظلم الروسى . وفى اليوم السادس من شهر نوفمبر من ذلك العام نفسه ولد اجنيس چان پادروسكى . واستنشق مع أنفاسه الأولى حب الحرية . واستنشق معها كذلك حب الموسيقى . وتميز اجنيس چان منذ نعومة أظفاره بالقوة والحياة ، وتمثل حياته الموسيقى البولندية التى تميل إلى نغمات الحزن والأسى . ولما بلغ هذا الطفل الحساس الثالثة من عمره شهد والده وهو يؤسر عند ما أشعل القوزاق النار فى پودوليا وقتلوا أكثر سكانها . فلم تُمح ذكرى هذا اليوم قط من ذهنه وانطبعت فيه حتى مماته .



بادروسکی





بدأ دراسته على معلم متنقل . ولم يلبث پادروسكى طويلا حتى استنفد كل ما عند معلمه من معارف . ولكنه أخذ عنه الجد فى العمل وضبط النفس . ولما بلغ الثانية عشرة كان على علم تام بما يجب أن يعمل . عرف أن الموسيقى هى لب كيانه ، والبيانو آله المختارة .

وشعر بشيء من خيبة الأمل عند ما التحق بمعهد وارسو للموسيقى وقيل له إن يديه الصغيرتين لا تصلحان لإتقان العزف على مفاتيح البيانو ، و « خير له أن يحاول تعلم الناي فإن رثيقه القويتين تساعدانه على إتقانه . »

وأنصت لهذه النصيحة فى أدب جم ، ولكنه آثر البيانو برغما . وبتلك القدرة النادرة على العمل التى كانت أهم مميزاته الشخصية أتقن العزف على البيانو برغم يديه الصغيرتين .

كان فى طفولته يحب النغم ويحب اللعب . وقد فصل من مدرسته مرتين لمزاحه ، وكثيرا ما أوى إلى فراشه خاوى البطن ، وهى عقوبة شديدة على طفل ملى بالنشاط . فارع الطول منذ الصغر ، أحمر الشعر ، دقيق الوجه . يجتذب إليه الأصدقاء المخلصين بحسن مظهره وطيب طبيعته . وخصه بعطفه كرتبف<sup>(١)</sup> ، صديق

---

Kerntopf (١)

أسرته ونصير الفنون . لمس عبقرية هذا الفتى فأواه في بيته ،  
حيث الطعام وافر والحياة بهيجة . وفي صحة كرتبف هزت  
الأوبرا بجلالها شعور بادروسكى وتعرف إلى كبار الموسيقيين .  
وعاش في جو فنى عظيم . واستولى الطموح على هذا العازف  
الصغير على البيانو وهو لما يزل فى السادسة عشرة من عمره .  
واصطحب سمياً له يعزف على الكمان وطافا الأقاليم مخالفين بذلك  
قانون معهد الموسيقى . ومن هذه المغامرة ربح هذان الموسيقيان  
الناشئان قليلا من المال وكثيرا من الخبرة . تعلما فيها ما لم يعلما  
من قبل . ولما عادا إلى معهد الموسيقى ضاعفا جهدهما .

ولما بلغ جان بادروسكى الثامنة عشرة من عمره ، فتح قلبه  
للحب ، وشغل بزميلة له فى الدرس اسمها انطونينا كورسك .  
ولما عين معلما بالمعهد تزوج منها . وبرغم ضعف دخلهما المالى  
ومع أن يتيها لم يزد على غرفة واحدة فقد كان زواجهما جد سعيد ،  
ولم يقبل بادروسكى أن يأخذ من زوجته المهر الذى عرضته عليه  
عند الاقتران بها . وقد حفزه إيمان أنطونينا بعبقريته ، وولعها به ،  
ومعوتها الدائمة ، إلى الارتفاع إلى قمة من النبوغ قلما بلغها أحد  
وهو فى مثله سنه الصغيرة . وعمرت قلبه السعادة ، غير أنه لم يح  
فى الأفق البعيد ما يدل على أنها لن تدوم .

(٢) : د

كان دائماً يقول « إن الموسيقى هي الفن الوحيد الذي يحيا »  
وجدَّ في حياته وانهزمك في فنه . كان اذا انتهى من مرانته بالنهار  
أحيا الحفلات وأعطى الدروس الخاصة في المساء . وراحته الذهنية  
في تأليف القطع الموسيقية . واخترع قطعة ظفرت بشهرة عالمية  
وهو لما يزل في التاسعة عشرة من عمره . ونجحت نجاحا باهرا ،  
ولكنها لم تكسبه الغرور . فكان دائماً يعمل ويتمرن وينقد  
نفسه لكي يبلغ قمة الكمال . ووجه انطونينا المشرق يشع على حياته  
النور في كل حين .

ثم حلت به المأساة بعد ذلك . فقد أتى أنطونينا الخاض ،  
وولدت له طفلا هزيلا ، وماتت بعد الميلاد . وقد أصرت وهي  
على فراش الموت على أن يأخذ پادروسكى من والديها ما يقدمانه  
له من مال للطفل الوليد حتى يواصل دراسته بغير انقطاع « و يقيني  
أنك سوف ترد هذا المال ذات يوم أضعافا مضاعفة . »

ترمل پادروسكى إذن وهو في سن العشرين ، فولى ماضيه  
ظهره وجابه المستقبل المريب بشجاعة نادرة . وثابر على الدرس  
عاما في برلين ، واشتغل مع فرقة روبنشتين الذي مد له يد التشجيع .

ومن برلين يم شطر منطقة جبال تترا ، ومن هناك إلى فينا — قبله  
الموسيقين . وكان يتحرق شوقا إلى أن يتعلم على ليشنسكى  
الموسيقى البارعة ، ولكنه تردد قليلا وضاعت منه هذه الفرصة النادرة .  
وفي منطقة الجبال الجميلة ألف المجموعة التي تعرف باسم  
«تترا البوم» وهي مجموعة من الأغاني الشعبية . وهنا التقى بموجسكا  
الشهيرة ومدام جورسكا ذات العين الناعسة . وقد وصفته موجسكا  
بأنه كالملاك ، يسحر السامعين لأنه مسحور . واستمد من صداقته  
بهذه السيدة العظيمة الوحي والإلهام . كما استمد منها المشورة العملية .  
وأشارت عليه بمواصلة الدرس وعاونته في جمع المال اللازم لذلك .  
وأخيراً استطاع أن يدرس على لشنسكى أستاذ أساتذة الموسيقى ،  
وأقبل بادروسكى على الدرس بشغف شديد . وفوجئ ذات يوم  
بتعيينه أستاذاً في معهد الموسيقى بستراسبرج . ولكنه ما برح ينظر  
إلى نفسه كطالب فن . وقضى عاماً يعلم فيه الموسيقى في هذا المعهد  
على مضض ، عاد في نهايته إلى أستاذه ، يبذل جهد الجبارة في  
التعلم .

واستطاع لشنسكى في النهاية أن يقدم للجمهور ثمرة جهده في  
كثير من الزهو والافتخار . ذلك هو اجنيس جان بادروسكى  
وهو في السادسة والعشرين من عمره ، معجزة الفن الرفيع ، الذي

هز عالم الموسيقى هزاً عنيفاً . أدخل البهجة على قلوب سامعيه فرفعوه إلى مقام التقديس ، وذاع اسمه في الآفاق .

وارتاب پادروسكى فى أمر نفسه : هل هى محض الصدفة التى أ كسبته هذه الشهرة الواسعة ، أم هل هى عبقرية حقة ؟ وأحس فى دخيلة نفسه أن لديه بصيصاً من النور عليه أن يتعهد حتى يتوهج ضياؤه ولا يخبو ، فضاعف جهده واجتهاده .

ورحل بعد ذلك إلى باريس ، حيث لمع اسمه فى أفق الموسيقيين العظام . ولكن لندن لم تقدر فنه حتى الآن ، فنظم لها أربع حفلات ، كان عدد الحاضرين فى أولها محدوداً ، واستقبله فيها غاية فى الفتور . وقال عنه أحد النقاد الإنجليز : « إنى ظننت أن البيانوسيتحطم من عزفه » . وقال آخر : « قد يكون جهده جبّاراً ، ولكنه لم يُسمعنا موسيقى » . ولم يهله غير جورج برنارد شو .

غير أن پادروسكى لم يقنط ولم ييأس . واستمر فى حفلاته كأن عليه للجمهور الإنجليزى مسئولية فنية كبرى . وأقبل الجمهور على الحفلة الرابعة فى زحام شديد ، ولكن النقاد لم يرضوا عنه بعد .

وتلقى پادروسكى هذا الجمود فى إحساس البريطانيين بنفس



مطمئنة . وبرغم معارضة مديره له أصر قبل أن يطوف الأقاليم على أن يسبقه إعلان برأى النقاد الإنجليز فيه . وكان في إصراره هذا سيكولوجيا ماهرا عالما بالنفوس . فقد تلقته الأقاليم بحماسة فائقة .

ثم عاد إلى لندن معززا مكرما من الجمهور الإنجليزي بأسره . واستقبلته الملكة ، وحفل به على القوم . وتسابق إليه المعجبون به يطلبون إليه توقيع بخط يده في مذكراتهم كي يحتفظوا لأنفسهم بأثر من آثار تلك اليد السحرية . وخرج من إنجلترا عارفا لعبقريته دون أن يفسده الغرور .

واستدعته أميركا . وكان استقباله فيها حارا لم يعرف له من قبل نظيراً . وضافت صالة كرنيجي عن الجموع التي اقتتل أفرادها ليظفروا بالمقاعد . وقد نشأت عند الجمهور الأمريكي من ذلك الحين عادة لم يتخلوا عنها كلما عاد إليهم بادروسكي في الأربعين سنة التي تلت هذا التاريخ . وذلك أنهم يندفعون في نهاية الحفل إلى المسرح ويأبون الانصراف حتى يشف آذانهم بدور آخر أو ببضعة أدوار .

وبرغم ذلك كان بادروسكي يمقت الجماهير . وهو من أولئك العباقرة القلائل الذين يحبون أن يخلوا إلى أنفسهم . وأحب مكان إليه كان يعتزل فيه الناس أثناء مقامه في نيويورك هو المكان

المعروف « بالقفر » في « حديقة پروسپكت » وفي هذا القفر كان  
« لا يحب إلا الطرق التي لم يطررها أحد من قبل ، يناطح  
برأسه النجوم . »

كان يمقت تملق الجماهير له التي لا تتم عن قلب مخلص ،  
ولكنه يحب تقدير تلك القلة التي كانت تهتز طرباً لعزفه بإيمان  
وبغير موارد . حتى إن كانت ثقافتها الموسيقية ناقصة . فإن  
معرفة قواعد النغم العلمية لا تؤدي حتماً إلى حساسية الأذن .  
واستأجر مديره قطاراً خاصاً لرحلاته الطويلة خلال الولايات  
المتحدة . وكان يتمرن يومياً في العربة التي خصصت له ، يتجمع  
حوله فيها رجال السكة الحديدية منصتين له . وقد صاح أحدهم  
مرة عجباً وطرباً وقال : « يا لله . إن هذا الرجل يعزف كعزف  
الملائكة في السماء ! »

وكان يصحب طاهيه الخاص معه ، لأنه كان يتأنق في طعامه  
ويعنى به عناية خاصة . ويجد طاهيه في إرضائه من المشقة واللذة  
ما تجد الأم في إطعام طفلها . ويأكل پادروسكى القليل مما يقدم  
له ، ثم يتصدق بالكثير .

( ٣ )

كان پادروسكى نابغة ذا شخصية متعددة الوجوه . يشيع جوا

من الطمأنينة والرضا حيثما حل . وكثيراً ما أدى به عطفه الشديد إلى مواقف عجيبة . مر مصادفة ذات يوم وهو في أثناء طوافه بالولايات المتحدة بامرأة بولندية وحيدة منعزلة في زاوية الطريق ، فعطف عليها وتولى علاجها بأحد المستشفيات على نفقته الخاصة ، وكان يتردد على زيارتها كل يوم .

وكان يتوقع من الناس أن يعطفوا عليه بمثل عطفه عليهم . أغراه ذات يوم أثناء طوافه بغربي الولايات المتحدة اثنان من المعجبين به المتحمسين له كي يحيي حفلة في بلدتهم الصغيرة ، وتعهدوا على أنفسهم بأن يدفعوا له نظير ذلك ألفي دولار . فلما انتهت الحفلة وجد الشبان أن دخلهما لم يبلغ ما تعهدا به من أجر لبادروسكى . فعرضاً عليه الأمر وهما على وجل شديد .

فتبجح لهما أول الأمر . ثم افتر ثغره عن ابتسامة ، وذكّرهما بعهدهما ، واقترح أن يسدا أولاً كل ما تكلفا من نفقات في إحياء الحفل . ثم يقطعاً لهما نسبة خاصة بعد ذلك نظير جهدهما ، وله ما تبقى بعد ذلك . وهذه العدالة الممزوجة بالرحمة لم تكسب بادروسكى صديقين فحسب ، ولكنها أكسبت بولندا كذلك صديقاً عظيماً ، لأن أحد هذين الشابين كان هربرت هوفر الذى

قدم بعد ذلك بعدة سنين (١٩١٧ — ١٩١٨) أكبر العون  
للملايين الجائعة في وطن پادروسكى .

#### ( ٤ )

وتابع رحلاته ، واستأنف حفلاته ، وظفر بنصر بعد نصر .  
ولكن سحابة سوداء كانت تخيم فوق ذلك كله ، فقد وقع ابنه  
فريسة للمرض ومهرت البارونة دوروزن — مدام جورسكا —  
على تمرىض هذا الفتى الذى فقد عطف الأم من سنوات . وكانت  
مدام جورسكا قد تزوجت من پادروسكى فى عام ١٨٩٩ وأحبت  
الرجل وعطفت على ابنه عطفًا شديدا . وكان هذا الفتى حاضر  
النكتة سريع البديهة متهاكما ساخرا من زلات زملائه ، يحبونه  
لسخريته ويتكأ كأون حوله لسماع نكاته .

ولكن أباه كان يعلم أن أيامه فى هذه الدنيا أصبحت معدودة .  
وقد سمع عن طبيب مختص فى أوجز برج ، فبعث بابنه إلى هذا  
البلد لعله واجد عند ذلك الطبيب شفاء . وفى الطريق إلى أوجز برج  
أصيب الفتى ببرد شديد وتوفى على الأثر وهو فى التاسعة عشرة  
من عمره . وقد تركت وفاته بعد وفاة أمه فراغاً فى قلب پادروسكى  
لا يملأ ، فحدث نفسه قائلا : « فر من هذه الحياة يا جان ، واترك

الدنيا بضجيجها وعجيجها واسبح فترة من الزمن في موسيقاك وفي أفكارك ، وانس كل شيء غير ذلك . »

واستأجر لنفسه بيتا صغيرا مستقلا في مورجس في منطقة البحيرات بسويسرا . وكانت تحيط به الآثار التاريخية من كل جانب ، وعنى بأزهاره ، وأخذ يفكر في سر الحياة والموت . نظر إلى الأرض فرأى البذور تغوص في التراب ، وتختفي زمنا ، ثم تتلاشى ، ثم تستحيل إلى آية من آيات الجمال تستنشق الهواء وتملأ الدنيا عيبرا . أليس في هذا رمز الوجود ؟ وكأن الله يقول للناس : « هنا في حياة هذا الزهر أعلمكم قصة الإنسان » . ليس الموت إلا عودة الميلاد إلى حياة أجل شأنا ، وهو الازدهار العبق لبذور الحياة .

وكان يادروسكى باختياره سويسرا — موطن الحرية الأبدى — مستقرا له ومقاما يشير باتجاهه الجديد في الحياة . فبعد مقامه في هذا البلد عامين وجه أول خطاب هام له إلى الشعب البولندى . دعاهم إلى العصيان في كلمات مستورة ، لأن البولنديين لم يكونوا في ذلك الحين يستطيعون أن يعبروا صراحة عما في نفوسهم . وكان القائمون بالأمر يحرمون أشد التحريم كل تعبير عن معاني الوطنية حتى عن طريق الشعر أو القصص . ولكن يادروسكى استطاع

ببلاقتة أن يبلغ الجمهور رسالته الوطنية ، وجعلهم يدركون مراميه  
عن طريق التلميح . وبلغ صوته كل الأسماع حتى في أقاصي  
الريف . وانزعج البوليس الروسى لهذه الحركة فحرموا نشر خطابه ،  
ولكن أمر الحظر صدر بعد ما انتشرت ألوف النسخ خلسة  
في كل أنحاء البلاد . وهلل الشعب البولندى ليادروسكى نبيا  
جديداً من أنبياء الوطنية .

كان يادروسكى رسولا في عالم الموسيقى وعالم الوطنية . يتقن  
كل الإتيقان اللغتين اللتين تعبران عما يجيش في القلب البشرى  
من آمال وأمان — وهما لغة الغناء ولغة الحرية ، وكرس حياته  
ليجعل من بولندا أمة ترتل الأناشيد ، وتتحرر من ذل العبودية ،  
بل ليجعل العالم كله كذلك إن استطاع .

وطاف البلاد ، وألقى المحاضرات ، وألف الألحان ، حتى دأبهم  
اليتعب وأدركته العلة . وكثيراً ما اضطر إلى التحلل من ارتباطاته  
من أجل هذا . وذكر تلك العبارة الخالدة التي يخاطب بها قائلها  
ابن الفناء فكانت له عزاء « أيها الإنسان ، إنك صغير الشأن ،  
فلا تمش على الأرض مرحا . فإنك — بكل ما تزعم لنفسك من  
مجد وعظمة — لا تملك سوى آلة من الطين تؤدي بها الرسالة  
التي يوحى إليك بها روح من النار . »

وأخذ پادروسكى يوجه النار المتأججة فى نفسه إلى كفاح  
بلاده أكثر مما يوجهها إلى ألحان الغناء . ويناشد قومه « أن  
تقوى قلوبهم لاحتمال المشقة . . . . فإن أمة لها مثل ما لكم من  
روح خالد وثاب لا يمكن أن تبيد أو تموت . »

( ٥ )

وفى عام ١٩١٤ شبت الحرب العالمية الأولى ، وذات يوم  
كان القوم فى پولندا يحتفلون بيادروسكى . وإذ هم يسمرون أسر  
له سكرتيره كلمة فى أذنه ، أعلنها پادروسكى للحافلين فى صوت  
هادئ رزين : « إن ألمانيا قد أعلنت استعدادها للحرب » وأدرك  
الحاضرون جميعاً خطورة هذا الإعلان ، فانفض سامرهم على عجل  
وهم صامتون واجمبون .

وفى مساء اليوم التالى أعلنت الحرب رسمياً ، ولأول مرة يكف  
پادروسكى عن عزف البيانو ويتدبر أمر پولندا . هل تعبى نفسها  
فى هذا الظرف ؟ وأنى لها — وهى محاطة بالمحاربين من كل  
جانب — أن تدفع عن نفسها .

وتتابعت الحوادث الأليمة فى الأسابيع التالية . وخرق الحياد  
البلجيكي والپولندى . وشهر الإنجليز والفرنسيون السلاح .



وأعلنت روسيا إعادة توحيد بولندا — وهي حركة دبلوماسية  
قُصد بها تجنيد القوى البولندية المحاربة . ويشهد پادروسكى الآن  
وطنه ممزقاً متفرقاً ، يحارب فيه البولندى تحت الألوية النمساوية  
والألمانية والروسية ، فيتحدث في ألم شديد عن هذه الوحشية « التى  
تحتاج كل ظاهرة من ظواهر المدنية . »

ولم يعد يشنف الآدان فى القارة الأوربية سوى دوى المدافع  
مصحوباً بالخراب والدمار . وحول پادروسكى بيته الصغير إلى  
مركز للترفيه عن البولنديين اللاجئين إليه . وسهر بنفسه على  
راحتهم لا يكاد يغمض له جفن ، تعاونه فى ذلك مدام پادروسكى  
وأخته أنطونينا . وتدفق إلى سويسرا اللاجئين من المدنيين  
والعسكريين . واستخدم پادروسكى الآن أنامله السحرية فى  
تضميد الجراح لا فى عزف الألحان . وكان فى مس يديه الشفاء  
كأنه ملاك الرحمة .

وتوسع فى عمله إلى حد أبعد مما تستطيع موارده المالية ،  
فترك بيته فى مورجس فى رعاية أخته ، والتمس العون عند  
الفرنسيين والإنجليز ، وحاول أن يكسب عطفهم لقضية اللاجئين ،  
وقضية الحرية البولندية بوجه عام . وكان لا يثق فى حماية روسيا  
القيصرية لبولندا .

ثم رحل من إنجلترا إلى أمريكا ، وقد سبقته إليها مدام سميرتش وآخرون من البولنديين المخلصين لبلادهم ، يدعون لحريتها . وخر يادروسكى إلى ذقنه مشغولا بتوحيد البولنديين ، وبذل جهد الجبارة في أمريكا وغيرها من البلدان الأجنبية . وسعى لكسب الحلفاء إلى جانب پولندا . وسرعان ما قوبلت خطبه بالحماسة عينها التي قوبلت بها حفلاته الموسيقية من قبل . وفي عام ١٩١٧ اندلع لهيب الثورة الروسية وأعلن « تحرير پولندا » اسما . ولكن يادروسكى لم يخدع بذلك ، لأن روسيا أبرمت الصلح مع قيصر في ألمانيا ، وباتت روسيا وپولندا كلاهما طوعا لألمانيا بين بناتها .

وكان يادروسكى بمثابة سفير غير رسمى لپولندا في الولايات المتحدة ، يعبر عن آمال الشعب البولندى وآلامه . وألف أهالى نيويورك مرأى هذا الرجل ، الفارع الطول ، يجذبهم إليه بعذب اللفظ وقوة الايمان ، والتف حوله بنو وطنه يشيع بينهم بحديثه وحركاته حسن الانسجام ، كأنه رئيس فرقة موسيقية وهم أفرادها . وكان يرمى إلى أن يبلغ صوته أذنى ودروولسن ، فبلغ ما تمنى عن طريق الكولونيل هاوس وهو صورة ولسن كما كانوا

يلقبونه . وأوشكت أحلام پادروسكى أن تتحقق بعد ما التقى  
« بالرجل الوحيد الذى تحتاجه أمته ، وأوشكت يد الحرية أن تمتد  
إلى شعب يناضل من أجل الحرية . »

(٦)

ومنى پادروسكى بفشل جديد عندما أراد أن يستدين لپولندا  
مليون دولار ، فأجيب برفض صريح « لأن الولايات المتحدة  
لا تستطيع أن تدين لجنة تتألف من أفراد » . ولكنه كان يؤمن  
أن الولايات المتحدة تستطيع أن تفعل كل شىء .

وأخيراً أثمر جهاده . وفى اليوم السادس من شهر نوفمبر  
— يوم عيد ميلاده — أعلن استقلال پولندا عن ألمانيا . وأضحت  
أمته بذلك دولة من دول العالم . ولم يفقد الأمل فى أن تتبنى  
أمريكا القضية البولندية ، لأن الكولونيل هاوس أكد له أن  
ولسن يعطف على آمال الشعب البولندى ، وطمأنه بأن الطلقة  
الأولى سوف تنطلق عما قريب .

وأعلن البولنديون المقيمون فى أمريكا مجمعين أن پادروسكى  
هو سفيرهم المفوض . واعترف بذلك ولسن وصرح بتأييده  
للقضية البولندية .

وكان هذا نصراً عظيماً لپادروسكى ، انتشى له من فرط

السُرور . واعتزل السياسة حيناً احتفالاً بهذا النصر العظيم .  
وشرع يطوف الولايات المتحدة يحى فيها الحفلات الموسيقية  
الكبرى . وإذ هو فى تطوافه غربى الولايات سمع صدى الطلقة  
الأولى التى وعده بإطلاقها وودرو ولسن . خطب ولسن فى مجلس  
الشيوخ قائلاً : « إن رجال السياسة فى العالم طراً مجمعون على ضرورة  
توحيد بولندا واستقلالها استقلالاً تاماً » . وأعلن اتحاد البولنديين  
الأحرار تأليف جيش يقاتل جنباً إلى جنب مع جيش الولايات  
المتحدة .

وأبرق پادروسكى إلى مديره قائلاً : « ألغيت رحلتى . فإن  
وقتى كله ملك لبولندا » وفى حفل سابق أعلن أنه لن يعزف  
مرة أخرى حتى تتحرر بولندا . واستمر فى تأليف الألحان بين  
الحين والحين . ولكن البيانو ظل صامتاً ، لم يسمع له صوت  
إلا فى مناسبة واحدة ، وذلك على ظهر سفينة (الكنكورد) التى  
يمت شطر داتزج . فقد ظل يعزف بضع ساعات على بيانو بال  
محطم ينقصه الكثير من المفاتيح . ولكن ركاب السفينة لم يعباوا  
بالآلة ما دام العازف هو پادروسكى ذلك الأستاذ العظيم .

وبلغ داتزج يوم عيد الميلاد . وقوبل من الشعب بالتكريم  
والترحيب ، ومن الحكومة بالإنداز والوعيد ، لأنه كان هنا بعيداً

عن حماية الحلفاء . وكان الخطر كامناً أمامه في منطقة الاحتلال الألماني . تظاهر الشعب ، ورنا الألمان بأبصارهم صوب هذا الرجل الذي أمسى زعيم بولندا وأرادوا أن يقضوا على حياته ليتخلصوا منه . ولكن جمهرة من الشباب البولندي انقضت على الجند القائم على حراسة الفندق الذي كان يقيم فيه پادروسكى واستولت على ما لديه من أسلحة واحتلت الفندق . ودامت المعركة ثلاثة أيام ، وانتهت بموت رجال عديدين من الفريقين ، وخرج منها البطل القومي سليما لم يصبه أذى .

أصبحت بولندا دولة ، ولها حلفاء مسلحون . ولكنها كانت في الداخل أتوناً من الميول المتباينة . ولم يكن في بولندا بأسرها من يدرك موقف البلاد ، وما يتطلب من جهاد مثلما أدرك پادروسكى . وأخذ على عاتقه أن يوفق بين الأحزاب المتنافرة ، وأن يوحد البلاد المتفرقة . وأقدم على أداء واجبه غير هيب ولا وجل ، وقد ألف منذ حدائته أن يخلق الانسجام بين ألحان الأوتار المختلفة . وقال عنه أحد عارفيه « إن ثقته في نفسه لا تحد . . . إنه لا يشك لحظة في انتصاره في أية معركة يخوض غمارها . »

وقد ظفر في هذه المعركة الراهنة . كان محافظاً ، واستطاع

أن يضم إليه بلسودسكى وأتباعه الراديكاليين . وألف من الحزبين  
حكومة مؤقتة . واجتمع مجلس الوزراء الجديد فى عام ١٩١٩ ،  
وتولى رياسته كما تولى وزارة الخارجية .

### (٧)

كان پادروسكى رئيساً مقداماً ذا مثل عليا وآمال واسعة .  
تظاهر ذات يوم جمهور من الرعاع ضد حكومته ، فخرج إلى لقاءهم  
غير آبه بما نصحه به زملاؤه من الابتعاد عن الجماهير الشائرة  
المتظاهرة . وما إن وقعت أعين المتظاهرين على هذا الرجل الفارع  
المسن وعلى شعره الأشيب حتى سكن ثائرهم . وتحدث إليهم  
بكلمات ساذجة تم عن الصدق والإخلاص فنادوا بحياته ،  
وانقلبت جموعهم من الثورة عليه إلى موكب النصر له .

ولكن وقت پادروسكى لم يتسع لمثل هذه التحيات  
والمواكب ، وكان أمامه واجب شاق لا بد من أدائه . وإن  
تكن أمريكا قد اعترفت بحكومته ، فقد كانت هناك حكومات  
أخرى لا بد من الظفر باعترافها .

ووجه بصره صوب باريس ومجلس العشرة أولاً . وكان أبرز  
صفاته فى هذه الآونة الإيثار والطموح . ولم يكن بطل بولندا

وحدها ، بل البطل العالمى الذى يناضل فى سبيل كل جماعة مضطهدة منهارة فى أى صقع من أصقاع الأرض .

وناhez الستين ، فأبطأ فى مسيره شيئاً ما ، واحدودب ظهره قليلا ، وبقيت عيناه متقدتين ونشاطه الذهنى مشتتلا . وعقد أواصر المودة مع لويد جورج برغم مفاجاة هذا الرجل الإنجليزى لمشاعر البولنديين القومية . ونظراً لما بين الرجلين من تشابه كثيراً ما خلط الناس بينهما وهما فى باريس . واستطاع پادروسكى أخيراً أن يظفر بصداقة الإنجليز . فعاد إلى وطنه يعمل بهمة لا تعرف كلا ولا مللاً حتى أصيب بذات القلب . واتهمه خصومه بمعاداته للجنس السامى . وأذاعوا عنه ذلك فى أنحاء العالم طراً ، حتى أصغت أمريكا نفسها لهذا الاتهام ، وكان دائماً يعتبر أمريكاً وطنه الثانى . فدعا پادروسكى مرجنتو وغيره للتحقيق فى الأمر ، وفتح لهم داره وقلبه . وبرى من كل ما لصق به من تهمة ، ولكن الجرح لم يندمل تماماً .

وواصل پادروسكى النضال ، فقد ظهر نشاط بلسودسكى على مسرح السياسة من جديد ، وثارث ثورة تابعيه . ولما كان پادروسكى يحب لأمتة السلامة قبل كل شىء فقد آثر أن يستقيل . وأعقبت ذلك فترة سادها الشعب ، والاضراب ، والثورة ، والجماعة .



وقد أحجم بلسودسكى عن تولى الحكم ، ولم يستطع پادروسكى أن يقف مكتوف اليدين فألف وزارة جديدة . وحضر اجتماعها الأول بقلب حزين وصدر مفعم بالآمال . ولم يحزن لأنه لم يكن رئيس الوزارة الجديدة ، ولكن لأن بولندا لم تقدر ساعة تحريرها أن تؤلف بين قواها جميعاً في التئام وانسجام . ولم يفقد الأمل في مستقبل البلاد لأنه كان يحس إحساساً عميقاً أن إرادة الشعب لا بد أن تنتصر في النهاية — والشعب يريد السلم ويلح في إرادته .

وبنفس مطمئنة رحل من زامك ودفع أجور موظفى مكتبه من ماله الخاص . وفى يوم قارس البرد من أيام يناير فى العام التالى بعد وصوله إلى وطنه رحل من وارسو مشيعاً بإخلاص شعبه ، واستقر فى مورجس الحبيبة إلى قلبه ، ولبت فيها يرقب فى حزن وألم سير بلسودسكى نحو كيف وتراجع المشين .

وحضر جمعية الأمم ، وأسمعها صوته ، وظفر بتأييد الحلفاء ، ثم عاد إلى مورجس . وقد بذل كل ماله — وهو الزعيم الذى غمر بلاده بجوده . وأنفق كل نشاطه — وهو العبقري الذى ملأ كل لحظة من لحظات حياته بالعمل . وعاد إلى بيانه مرة أخرى ونفض عنه غباره ، وأنصت إليه العالم بشغف شديد .

(٨)

واسترد قدرته على العزف موفورة كاملة ، وامتلأ بيته الصغير على ضفاف البحيرة بأنغام الموسيقى . وتكاثراً أصدقاؤه حوله في سرور وابتهاج منصتين لعزف بيانه وعذب ألحانه .

ولكنه لم يكن مطمئناً كل الاطمئنان لعودته إلى البيانو . ولكن ما إن هل نوفمبر من عام ١٩٢٢ حتى علم الجمهور بعودة پادروسكى إلى الموسيقى ، فتازحموا بالناكب ليظفروا بالمقاعد في صالة كارنيجى . وهم يأبون أن ينصرفوا حتى بعد أن تطفأ الأنوار . وعاد هذا الأستاذ العظيم إلى غرفه بكل ما أوتى من قوة ونشاط . وفاضت الموسيقى من بين أنامله بعد ما حبست عن السامعين زمناً . وحيته الجماهير أجمل تحية « ليحى پادروسكى ! إنه أعظم من أى وقت سلف ! »

وظهر على مسرح مدينة منسوتا يعزف قطعة موسيقية من تأليفه ، فصعد إلى جانبه ستة من ضباط الجيش الاحتياطى يحملون الأعلام البولندية والأمريكية ، وهلت له الجماهير إجلالا وإكباراً فى صوت واحد كأنهم رجل واحد ، فأخنى لهم پادروسكى الرأس شكراً ، ولعله فى هذه الآونة ذكر عبارة موجسكا له « إن بولندا بحاجة إليك لا سياسياً فحسب بل موسيقياً كذلك . »

وعزف موسيقاه في كل مكان ، وعاد إلى أوربا . وحضرت ملكة إنجلترا حفلة أقامها في لندن وزوجها الملك في فراش المرض . وجاوز السبعين من عمره ، وازداد شعره شيباً وظهره احديداً ، وما عثم قلبه فتياً نشيطاً كما كان في عهد الشباب ، وما برحت عيناه متقدتين بشعلة الذكاء . وفي عام ١٩٣٣ منحته جامعة نيويورك الدكتوراه الفخرية في الموسيقى . وأتاه رسول الجامعة ينبئه بالخبر وهو على فراش المرض ، ومع ذلك فلم تفته النكتة حين أجاب الرسول « سيدى ، لقد أتيت رجلاً مريضاً لتجعل منه دكتوراً . » وأبل من مرضه . ولكن الموت الذى أخطأه أصاب الآن ثلاثة ثلاثة أعزاء إلى نفسه — وهى مدام پادروسكا . وقد رافقته خمسة وثلاثين عاماً ، وكانت أكبر معين له فى عمله . وبات بعد موتها وحيداً فريداً ، فصنى حسابه فى أمريكا وعاد إلى سويسرا ليتقاعد عن العمل ويريح قلبه المتفطر .

ولكن أنى للرجل العبقري راحة القلب . فقد طلبت إليه إحدى شركات الأفلام البريطانية أن يلعب دوراً هاماً فى إحدى رواياتها السينمائية . فاستجمع لهذه المغامرة الجديدة كل نشاطه وقواه ، وأخيراً نضا عنه ثياب المقابلات ، وارتدى ثياب البيت ، كأنه ينتظر شعلة حياته أن تنبؤ . ولكن بقيت له كلمة أخيرة يوجهها إلى بنى وطنه ، وهى كلمة نصيح وتحذير . وقد أذاعها من

سويسرا وقال فيها : « مواطني ! احذروا تهديد الفاشية . فإنه  
آخذ في الزيادة . »

( ٩ )

وتدفق السم البروسي مرة أخرى في عروق بولندا ، واضطر  
بادروسكى أن يرقب من بعيد مأساة إراقة الدم البولندي من أجل  
ذلك الممر المؤدى إلى البحر الذى يسمونه الممر البولندي . فنشد  
أمته بكل ما وسع من قوة أن يقاوموا ويصمدوا حتى النهاية .  
واضطر أن يهجر أوربا كي يفر من أخطبوط النازية الذى  
زعزع أركان أوربا كلها . وبعد جهد ومشقة بلغ لشبونه ، ومنها  
أبحر إلى أمريكا تصحبه أخته وسكرتيرته . وأمريكا كما ذكرنا  
وطنه الثانى يهرع إليه عند الملمات . وهى البلد الذى بلغت فيه  
عبقريته ذروتها . وقد كانت له الآن ملجأ يأوى إليه فراراً من  
عالم جن جنونه .

وقضى أيامه الأخيرة فى مدينة نيويورك . وكثيراً ما كان يتردد  
على صالة كارنيجى يستمع فيها إلى عذب الألحان ، لعلها تصم أذنيه  
عن دوى المدافع الألمانية فى أوربا فلا يسمعها . وكان يلتمس فى  
الموسيقى عزاء لقلبه المحزون . فالموسيقى دائماً برد وسلام لكل  
قلب مكلوم .

وفى عام ١٩٤١ لفظ نفسه الأخير فى نيويورك .

# مصطفى كمال أتاتورك

١٨٨١ — ١٩٣٨

(١)

لبث الجنود الأتراك في غاليلي أياما وأسابيع مستلقين في  
خنادقهم في حالة رثة يتضورون جوعاً ويستسلمون للموت .  
وذات مساء وقف اثنان من الجند يتهامسان بعد ما أديا صلاة  
المغرب . قال أحدهما : أترأه هناك في جبهة القتال ؟

— هل تقصد « القومندان » ؟ لا ريب في أنه هناك . فهو  
دائماً في الخندق الأمامي .

— إنه يرقب الإنجليز بذلك المنظار الذي يقرب كل بعيد .  
— إني لأعجب ماذا يرى !

— ربما يراهم وهم يتناولون وجبة العشاء الفاخرة .  
— وهو منظر لا شك يسيل لعابه كما يسيل لعابنا جميعا .  
— أجل فهو مثلنا من لحم وعظم .

وإذ هما في هذا الحديث سمعا طلقة بندقية مرتفعة ، فذعرا  
وذعر الجند ، وبدت على وجوههم جميعا إمارات الدهشة والوجوم ،



مصطفی کمال





لأن مصطفى كمال لم يبرح مكانه ، وبقى متكئا على جدار الخندق  
الأمامي معرضا لطلقات العدو .

ونادى مناد : حذار أيها القومندان ، واهبط برأسك في  
أسفل الخندق !

فأجاب القومندان بهز رأسه ، وأصر على مراقبة العدو من  
خلال منظاره .

ثم سمع دوى طلقة أخرى . وانفجرت القنبلة هذه المرة على  
حافة الجدار . ولكن مصطفى لزم موقفه بغير اضطراب أو وجل .  
ثم كانت طلقة ثالثة . واقترب وقع القنابل من مصطفى ،  
وباتت حياته في خطر ، فارتفعت الأصوات « نرجواك أيها  
القومندان أن تحافظ على حياتك ، إن لم يكن من أجلك  
فمن أجلنا . »

فالتفت مصطفى إلى مصدر الصوت ونادى في الجند المروعين  
قائلا : « إنما أنا باق هنا من أجلكم أيها الرجال . وأنتم تعلمون  
أنى لا أستطيع أن أضرب لكم بنفسى أسوأ الأمثلة . »  
ثم أشعل سيجارة ولبث يراقب العدو .

ثم كانت طلقة رابعة ، أعقبها وميض يخطف الأبصار . وآمن  
الجند أن قومندانهم المحبوب لا بد ملاق حتفه هذه المرة . ولما

انقشعت سحب الدخان بدا لهم مصطفى كمال ثابتاً مكانه كما كان  
ينفخ الدخان من سيجارته في هدوء وسكون .

قال أحدهم : إنها لمعجزة ! ولا شك أن عناية الله تحرسه !  
وقال الآخر : أجل لقد أنقذ الله حياته حتى يستطيع  
أن يحررنا .

## ( ٢ )

ودارت الأيام دورتها وانتقل مسرح حياة الرجل من غاليبولى  
إلى أنقره ، وتبدل عمله من قائد حربي إلى رئيس الجمهورية  
التركية . وعين أصدق أصدقائه الكولونيل شوبال عثمان رئيساً  
للحرس . وأشفق عثمان على صديقه ورئيسه الذي كان أعداؤه  
يدبرون له المكائد لاغتياله . وقد نظم خصومه أنفسهم واختاروا  
لهم زعيماً . وكان لا بد من عمل حاسم للقضاء على هذه المؤامرة وهي  
ما تزال في مهدها .

وعقد عثمان النية على أن يلجأ إلى الدسائس التركية القديمة .  
فدعا رئيس المؤامرة إلى تناول العشاء معه ، وأعد له مأدبة فاخرة .  
وبعد ما طعم الرجل وشرب تنبه فجأة فإذا بجبل ينزلق حول رقبته  
ويشدد عليه الخناق فيلقى حتفه شتقاً .

ويبعث عثمان إلى مصطفى كمال بكلمة يبلغه فيها أن الأمر انتهى على ما يرام . وكان يتوقع من الرئيس جزاء حسنا على إخلاصه . غير أن مصطفى بدلا من أن يجزل له العطاء أرسل إليه ثلة من الجند لتلقى عليه القبض .

— لماذا تقبضون على الأني بعثت إلى الجحيم وغدا دنيئا ؟

— كلا . إنما تهمتك أنك قتلت مواطنا تركيا قتلة شنيعة .

— ولكنه كان عدوا لكم !

— إننا في تركيا الحديثة لا نقتل خصومنا . إنما نحن نقضى

على خصومتهم بتحويلهم إلى صفوفنا أصدقاء .

### ( ٣ )

كان مصطفى ابنا عظيما لأب عظيم . هو على رضا محصل الضرائب لسلطان تركيا . وكان رجلا موصوعا للإعجاب وموصوعا للسخرية في آن واحد من جيرانه في سالونيك . وكان موظفو الحكومة في ذلك الحين يحترمون شعائر الإسلام ولا يتبعون خلقه الكريم . فكانوا جميعا خائنين مرتشين . وصفهم مؤرخ فقال « إن الخلافة التركية أخطبوط فاسد له أربعة آلاف رأس . » لا تستثنى منهم غير على رضا ، فقد كان لا يحترم شعائر الدين

الإسلامى ، لكنه أمين لا يقبل الرشوة . ومن العسير أن تتصور  
محصل ضرائب يجرى المال بين أنامله دون أن يختلس منه فى جيبه  
ولو نزرا يسيرا بين الحين والحين . وإن موظفا فى خدمة السلطان  
لا يرتشى ولا يختلس المال كان ظاهرة جديدة تظهر تحت  
سماء تركيا .

لم يكن على رضا ظاهرة جديدة فى الحياة التركية فحسب ،  
ولكنه كان كذلك يتحرق شوقاً إلى عالم جديد — عالم بغير  
سلاطين تنتفى فيه الرشوة وأعمال القسوة . غير أنه احتفظ بآرائه  
لنفسه ، لأنه أدرك الخطر فى إفشاء هذه الآراء حتى لأخلص  
خلصائه . ولم يتحدث بها بين الحين والآخر إلا إلى زوجته زبيدة ،  
وكانت امرأة عجوزاً لا تقبل الآراء الجديدة ، وإلى ابنه مصطفى  
وكان فتى يافعا لا يدرك هذه الآراء .

ولكن مصطفى لا بد أن يدركها ذات يوم ، فقد كانت  
فى قلب الصبى ثورة منذ حدثته . كان مصطفى يحتفظ بكل تقاليد  
الأسرة التركية — لا يبكى فى حضرة والديه ، ويلثم يد أبيه كلما  
دخل البيت ، ويظل واقفاً إلى أن يؤذن له بالجلوس ، ولا يفتح  
فاه بالكلام حتى يفرغ من يكبرونه سنا منه . وذلك لأنه كان  
يكنّ لوالديه فى قلبه المحبة والتقدير . ولكنه لم يكن كذلك

في المدرسة . فهو لم يحب معلمه حافظ ولم يكن له في نفسه التقدير .  
وكان هذا الرجل مغروراً بمركزه غيباً في تنفيذ سلطته ، يقول  
لتلاميذه : « ليس لي إلا أن آمركم ، وما عليكم إلا أن تطيعوني »  
— ولكن هب أن تليذا له رأى خاص .

— لا يفترض في التلميذ أن يكون له رأى .

كان حافظ شديد المراس . وقد تشاجر مصطفى ذات يوم  
مع زميل له ، وشاهدهما حافظ مصادفة ، فالتفت إلى مصطفى  
وسأله : لماذا تضرب هذا الصبي ؟

— لأنه أهاتنى .

فأجابه حافظ بجذبه بعيداً عن خصمه وانبهال عليه ضرباً  
بغير هوادة ، وقال له « هذا ما تستحق . واعلم أن العين بالعين  
والسن بالسن . »

فرد عليه مصطفى بصوت مرتعد غضباً ، وقال : « كلا ،  
ليست العين بالعين ، ألا ترى يا سيدى أن الفتى الذى كنت  
أتشاجر معه من سنى وفى حبنى ، ولست أنت كذلك . »

وتطأير من عينيه الشرر ، وألقى على معلمه نظرة كنظرة  
الذئب ، ثم انصرف من حجرة الدرس ، ولم يعد إلى تلك المدرسة  
من ذلك الحين .

وشقت على أمه تريته ، وقد ترملت بعد أن اختار الله زوجها إلى جواره وهو في سن الشباب . ماذا عساها فاعلة بهذا الصبي المارق ؟ لقد وعدّها أخ لها يشتغل بالزراعة أن يجد له عملا عنده في مزرعته . فامتدت يد مصطفى إلى القّاس والمحراث ، وبقى على ذلك زمنا لا بأس به . يحب الزراعة ويقدها . ويأمل أن تكون له ذات يوم مزرعته الخاصة ، فيصبح سيدا لا يلقى أحد عليه أمرا .

كان مصطفى يفلح الأرض ويرعى الغنم . فكان يجد في الفلاحة عملا يؤديه ، وفي الرعى وقتا يتدبر فيه . وطالما أرسل الفكر في الآفاق البعيدة وهو مستلق تحت السماء الصافية يرقب النجم ويرعى نخاله الغنم . أحب مصطفى الفلاحة ، ولكنه رأى أن الفلاح إنما يعيش لنفسه ، وفكر في أن الحياة تكون أكثر إمتاعا لو أنه عاش لغيره — أو مات لغيره . تلك هي حياة الجندي . فكر فيها فعشقها . فأراد أن يلتحق بالكلية الحربية لكي يعمل في الجيش التركي ضابطا .

واقترح الرأي على أمه فقبلته على مضض . وكان في الكلية الحربية نموذج الطالب . وأحب الدقة العلمية في الدراسة التي كان يتلقاها ، وبخاصة في علوم الرياضة ، فهي علوم منطقية ليست

كتبك العلوم الأدبية التي لا تتفق والمنطق في شيء التي كان يتلقاها في مدرسة سالونيك .

وكان معلمه في الكلية — برغم حبه الشديد للطاعة والنظام — يختلف كل الاختلاف عن معلمه في المدرسة القديمة ، فهو لا يضرب من دونه سنا وحجبا ، يحب التكافؤ بين اللاعبين ، ويحب العدالة كمصطفى نفسه ، بل إن اسمه نفسه كان كاسم صاحبنا — مصطفى . وتحدث المعلم إلى تلميذه ذات يوم عن التشابه بين اسميهما ، وقال إن هذا التشابه قد يؤدي إلى الخلط بينهما ، واقترح أن يميزه باسم « مصطفى كمال . »

وقد وصفه بالكمال من فرط إعجابه به . وأراد مصطفى « كمال » من ذلك الحين أن يحيا حياة « الكمال » التي تتفق وهذا الاسم الجديد الذي أطلق عليه . وحاول أن يخرط نفسه في سلك العظماء من الرجال .

#### ( ٤ )

ما أعجب هذا الشاب الذي تخرج حديثا في الكلية الحربية . أنيق الهندام ، مرفوع الرأس ، يقظ اللفتات ، أوربي في مظهره ، لا كأولئك الضباط الأتراك المهملين المترهلين . ليس فيه ما ينم عن أصله التتري غير بروز عظام خديه .



وجه شرقى فى ملامحه وقلب غربى فى قلقه واضطرابه ،  
ورغبة ملحة فى الهدم وإعادة البناء . وكانت أمه دائماً تقول عنه  
إنه « ولد ثائراً » . وتزوجت بعد أبيه من رجل ثرى من أجله  
خاصة ، لأنها أرادت أن ترتفع به عن مستواه . غير أن مصطفى  
أبى أن يرتفع على أكتاف زوج أمه وقال متأبياً « إنى أوثر أن  
أشق مستقبلى بنفسى وعلى طريقتى الخاصة . »

ولكن هذا المستقبل الذى يريد مصطفى أن يشقه لنفسه  
كان أخشى ما تخشاه أمه . فقد كانت تخاف أن تنتهى حياته  
نهاية سيئة وهو ما يزال فى زهرة شبابه . وألف مصطفى جمعية  
سرية ثورية وأطلق عليها اسم « الوطن » وهى كلمة لا يرتاح إلى  
سماعها سلطان تركيا . وانضم إلى هذه الجمعية عضواً فيها رجل  
خائن العهد . لم يلبث أن كشف سرها ، وألقى القبض على مصطفى  
كحال وأودع السجن .

ولم يعد أحد يسمع عنه شيئاً وبقى مجهولاً عدة أشهر .  
وحاولت أمه عبثاً أن تعلم مصيره من زملاء زوجها السابقين .

— هل مصطفى على قيد الحياة ؟

— من ذا الذى يعلم ؟

— ربما طعنه أحد من الخلف .

— ربما : فإن هذا كثيراً ما يحدث للمساجين السياسيين .

— أو ربما دس السم له أحد .

— وهذا أيضاً محتمل فأنت تعلمين أساليب الباشا .

وأخيراً نرى إلى زبيدة أن ابنها على قيد الحياة ولكنه مبعّد

عن القسطنطينية .

### ( ٥ )

وأفرج عن مصطفى وارتقى في الجيش إلى رتبة أعلى . ولكنه عاد إلى الثورة على نظام الحكم الفاسد . وفي بيته دبر مؤامرة لقلب الحكومة القائمة . وعلمت أمه بالمؤامرة ، وكانت تسكن معه في بيت واحد . وتقطر قلبها بين عاطفتين : الولاء للسلطان ، وحبها لابنها . ونصحت ابنها بقولها : أي بني ! دع عنك هذه الآراء الجديدة الغربية . وكن كأبيك خادماً للباشا . »

ولكن مصطفى أبى أن يخلص للحاكم المستبد . وللخطر في ميدان القتال عنده خير من الأمن في قصر يدب بين أرجائه الفساد . ولما اندلع لهيب الثورة في عام ١٩٠٨ عين مصطفى رئيس أركان حرب « جيش التحرير » .

وحالفهم النجاح أولاً ، ولكنهم باءوا بالفشل فيما بعد .

وأصبح ضباط جيش التحرير أرقاء لجشعهم . يتسابقون إلى وظائف الرئاسة ، وإلى أهون الأعمال ، وأثمن الغنائم . وقد ابتعد مصطفى عن هذا النضال تزيها حراً كريماً ، فإنه لم يرم إلا إلى هدف واحد ، وذلك هو الحرية عن طريق الحكم الشريف . ولكنه فشل في تحقيق هذا الغرض في ذلك الحين ، لأن القوى التي كانت تناهضه ، سواء من أصدقائه أو خصومه كانت شديدة لا تقاوم . وأدرك أنه لم يزل بحاجة إلى مزيد من المرونة والوقت والتجارب . وعاد إلى دسائسه ولكن السلطان كان في كل مرة يكشفها ويتغلب عليها .

ولمح السلطان في الأفق — خلف انتصاراته — خطراً يهدده ، فقد أعلنت البلقان الحرب على تركيا ، واستولت على سالونيك ، وقرعت أبواب القسطنطينية ، فتعالى صياح الأتراك « نريد منقذاً ينجينا » .

— ومن ذا عسى أن يكون المنقذ ؟

— من ذا عسى أن يكون غير مصطفى كمال ؟

ولكن السلطان تردد فترة في اختياره . لأنه أدرك الخطر

الذي يهدده من تخويل زعيم الثوار مثل هذا النفوذ الكبير .

غير أن ضغط البلغارين أخذ يتزايد ويتفاقم ، وباتت تركيا مهددة

بالمزمنة بين لحظة وأخرى . ففكر السلطان في استدعاء مصطفى كمال لأخذ مشورته . ولم يقصد بالطبع أن يجتمع به بنفسه ، وإنما أراد أن يستشيرَه عن طريق أحد تابعيه . فأرسل إليه مذكرة قال فيها « عليك أن تزور مكتب وزير الخارجية . »

وأرسل السلطان إلى وزير الخارجية مذكرة أخرى قال فيها « عليك أن تترك كمال في حجرة الانتظار مدة طويلة يشعر فيها بشيء من الإذلال » . كانوا بحاجة إلى الرجل . ولكن الرجل كان في أعينهم بحاجة إلى درس قاس ، وعليه أن يعرف مكانته .

ووصل مصطفى كمال إلى مكتب الوزير في الوقت المحدد ، وبعث ببطاقته إلى الوزير ، فصاح به صائح من بعيد « أن انتظر » وجلس مصطفى . وتتابع الزائرون واحد في إثر الآخر ، وكلما قدم منهم قادم سمح له بالدخول في الحال . ولبث مصطفى صابراً ساعة ، ثم أخرى ، ثم ثالثة . وأرسل بعد ذلك مذكرة أخرى . فصاح به الصائح مرة أخرى « أن انتظر » .

وأقبل المساء ، وأوشك الموظفون على الانصراف . وأخيراً أرسل الوزير في طلبه ، وكان مصطفى يتحدث إلى الساعي في غرفة الانتظار فالتفت إلى رسول الوزير وقال له في لهجة حاسمة « قل لوزيرك انتظر قليلاً » .

(٦)

حبطت الثورة ، ولم يكف السلطان عن مظالمه وسخافاته وهزله . وفي عام ١٩١٤ لما أقحم قيصر روسيا نفسه في الحرب العالمية الأولى مثل السلطان أكبر مهزلة في حياته بانضمامه إلى جانب قيصر . وعين مصطفى قائداً للجيش التركي في القوقاز ليعبد عنه أذاه . غير أن مصطفى ظل يحلم باليوم الذي تتحرر فيه تركيا . وأخذ يذرع جبهة القوقاز منتقلا من حصن إلى حصن يحث جنده على أن يدفعوا عن أنفسهم الظلم في الداخل كما يدفعون عن أنفسهم الاعتداء من الخارج . يقول لهم في هذا « لا بد لأمة الترك أن تخرج من هذا المضطرب حرة موحدة لا تتجزأ ... فإن فشلت حكومة السلطان في أداء هذه الرسالة فلا مناص من أن تخلفها حكومة ثورية » وتتم الجند بالرضا والقبول . ولقبوه « بالذئب الرمادي » وقالوا إنه لا ينطق عن الهوى . ولكنهم تمتعوا كذلك غضباً وفرقاً وقالوا « إنه يريدنا أن نشور في وجه خليفتنا الباشا ! »

وأمر الخليفة الباشا السلطان محمد السادس بالقبض على كمال ، ولكن الجند أبوا أن يسلموا قائدهم المحبوب . وزحف البريطانيون

في حملتهم على غاليلي ، وفضل مصطفى خرجت إنجلترا من هذه المعركة ظافرة . وأعقبت ذلك الهدنة ، ثم كان السلام ، وعاد القائد مرة أخرى إلى تركيا يمد لها يد المعونة . ولكي تملئ إنجلترا شروطها على تركيا أرسلت سفينة حربية مدرعة مسلحة إلى سمسون — وهي الميناء التركي الوحيد على البحر الأسود . وكان قائد الجند الأتراك في سمسون يدعى الكولونيل رفعت . ولم يكن لديه غير عدد محدود من الجند ، ولكن سر قوته كان خفياً .

استدعى القائد الإنجليزي رفعت ، فتوجه إليه صاغراً ، وأنصت إليه وهو يحدثه عن سفينته الحربية وما حملت من جند وسلاح . وما إن أتم القائد الإنجليزي حديثه حتى أشار له الضابط التركي ليطل من نافذة حجراته . وكاذ الشرر يقدح من عيني الرجل الإنجليزي إذ رأى الجند الأتراك يسرون صفاً صفاً وكأنهم جيش عرمرم لا يحصى له عدد ، وكلهم شباب فتى ، يرتدون الثياب العسكرية الأنيق ، مدججين بالسلاح .

وابتسم رفعت ووجه إلى القائد الإنجليزي هذا السؤال :  
« أفازلت ترمع احتلال سمسون بما لديك من جند مستضعف ؟ »  
فأسرها الإنجليزي في نفسه وأقلع في ذلك المساء من الميناء ذليلاً مدحوراً بعد أن كان يقيه زهواً وغروراً .

وسأل القائد التركي سائل فيما بعد « كيف استطعت أن تعرض  
هذا الجيش الكبير ؟ »

فأجاب : « تلك كانت فكرة مصطفى كمال . لم يكن  
بالصفوف عدد كبير من الجند . ولكنى أوصيتهم أن يتجمعوا  
بعد العرض الأول خلف جدار ناء ثم يعودوا بعد ذلك وكأنهم  
جماعة أخرى . فالرجل الانجليزى لم يشهد فى الواقع سوى عدد  
يسير من الجند يعاود السير مرة بعد أخرى . »

## ( ٧ )

كان الجيش التركى بأسره والأمة التركية بأسرها يؤازر  
مصطفى كمال ويؤيده . والسلطان يخشى اشتداد حركة العصيان  
فيلزم قصره فى القسطنطينية شبه سجين . وأضحت تلك المدينة  
الواقعة على ضفاف البوسفور عاصمة بغير حكومة . وأنشأ مصطفى  
كمال العاصمة التركية الجديدة فى مدينة أنقرة . وتقوضت فيها  
الأكواخ لتحل محلها القصور ، وباتت أنقرة من أجمل المدائن  
فى الشرق . غير أن الغزو اليونانى أوقف هذه الحركة الإنشائية  
بحجاة . واليونان تواقون أبدأ إلى مد نفوذهم داخل حدود الأناضول .  
وقد رأوا الآن فرصة ذهبية فى ذلك الاضطراب السياسى الذى



كان يسود تركيا . فحشدوا مائتي ألف جندي في أزمير ، ومن هذه المدينة بدأوا غزوهم في وجه قلول الجيش التركي المعزق . وسحق المدافعون الأتراك سحقاً ، واستدعى اليونان كمال ليفاوضوه في شروط الصلح ، فأجابهم قائلاً « لا مفاوضة . فإما الحرية أو الموت . »

وفي حماسة شديدة بدأ ينشئ جيشاً جديداً ، فحشد جمعاً من رجال حفاة الأقدام في أسمال بالية يتسلحون بالبتادق العتيقة ، ولكنهم يحملون في قلوبهم سلاحاً ماضياً لا يقهر ، وهو سلاح العزيمة القوية .

وعلى سفوح الجبل الأسود تأهب الجيشان لمعركة حامية . وكان الجيش اليوناني يفوق الجيش التركي عدداً وعدة . وقبل أن تنشب المعركة ببضعة أيام سقط مصطفى كمال من ظهر جواده وانكسرت إحدى ضلوعه ، وألزمه أطباؤه الفراش في أنقره . فكان هذا الحادث نذير سوء للمعركة المرتقبة .

وبدأ اليونان هجومهم ، وتقهقر أمامهم الأتراك قليلاً قليلاً ، مدافعين ما وسعهم الدفاع . وكانت خسائرهم فادحة . وأضحت إبادتهم إبادة تامة رهينة بمرور الوقت .

وفي هذه الآونة الحرجة هبطت عليهم معجزة من السماء ،

فقد عاد إليهم قائدهم مصطفى ، هزيلا شاحب الوجه يكاد يثن من الألم ، فهللوا وكبروا حمداً لله وشكراً .

ثم تكلم مصطفى ، واستمعوا له منصتين . وإذا بذلك الجسم النحيل ينطق عن صوت قوى يجلجل كالرعد « في هذا المكان الذى انكسرت فيه ضلعي سأقسم ظهر العدو » . وبهذه العزيمة القوية بعث مصطفى الحماسة فى قلوب جنده فأصبح نصرهم محققاً . ودامت المعركة أربعين يوماً معلقة فى الميزان ، ترجح كفة الأتراك تارة ، وكفة اليونان أخرى . وأخيراً أتى البشير مصطفى يبشره باستيلاء جنده على « شالداغ » ، وهى أمنع نقطة حربية فى الجبل الأسود . وإذن فلقد هزم الأتراك عدوهم .

وبهذا النصر أعاد التاريخ قصة داود ، وقد نال داود العصر الحديث التكريم من أبناء وطنه ، فقد كنوه « بالكمال » ولقبوه « أتاتورك » أو أبا الأتراك .

## ( ٨ )

وتفى السلطان من القسطنطينية وبات كمال سيداً على تركيا بأسرها . وتوسل إليه بنو وطنه وأحفوا فى التوسل أن يتولى عليهم السلطنة . غير أن كمال رفض لقب السلطان بإباء وشمم . وقال

« إن عهد السلطنة في بلادنا قد انتهى ونحن من الآن نعيش  
في ظل جمهورية تركية . »

وانتخبوه رئيسا لجمهوريتهم . وكان بطبيعته رجلا مسالما  
فنضا عنه الزي العسكري مسروراً ، وتفرغ لإعادة بناء أمته .  
وأضحت سياسته إزاء بقية العالم تتلخص في هذه العبارة : عش ومكن  
غيرك من العيش . وأراد لتركيا أن تصبح أمة عظيمة تسمو على  
المطامع ، قوية تقاوم كل اعتداء ، وكأنه المسيح في القرن العشرين .  
ولكنه لم يعزف عن الزواج كما فعل المسيح . فقد أولع  
قلبه بسكرتيرته وشغفها حبا ، ولكن سرعان ما تبين له ما بينه  
وبينها من تنافر في المزاج ، فخلص منها وسار وحيدا في قافلة الحياة .  
وعمل وحده على الهوض بتركيا من ظلام العصور الوسطى  
إلى نور العصر الحديث فألقى لبس الطربوش ، وهو زي الرأس  
الذي يرمز لاستعباد أمته لتقاليد الماضي العتيقة . وأمر بارتداء  
اللباس الأوربي ونزع اللباس الشرقي ، ونادى بأعلى صوته قائلاً :  
« علينا أن نساير المدنية العالمية في الزي كما نسايرها في التفكير . »  
وطهر البلاد من الدراويش ، وحرر بلاده كما يقول من مروجي  
الخرافات والأباطيل .

ثم انصرف إلى تحرير المرأة فأخرجها من عقر دارها ومزق

حجابها ولاقى فى سبيل ذلك ما لاقى ، ولكنه صمد للمقاومة ، ونجح فى بث فكرته فى النهاية . وأصبحت تركيا من ذلك الحين بلد الجمال والمرح — والأمل . وسوى بين النساء والرجال فى الحقوق كما سوى بين الرجال أمام القانون .

ولم يكن كل ذلك إلا بداية لإصلاحات مصطفى كمال . فقد عدل القوانين واقتبس كثيرا من قانون سويسرا . وأنشأ السكك الحديدية والمطارات والموانى . وأسس الصداقات بين تركيا وكثير من الدول . وأدخل فى تركيا التاريخ الميلادى ، وجفف المستنقعات ، ومد أنابيب المياه للأراضى الجرداء . وأصلح نظم التعليم ، وأمر باستعمال الأحرف اللاتينية فى الكتابة . وموجز القول إنه سار بتركيا شوطا بعيداً فى سبيل الحرية ، وعلم شعبه أن تركيا للأتراك ، وأن صداقة الدول الأجنبية خير من سياسة العداوة والجفاء .





مارکونی

# جيو جليلو ماركوني

١٨٧٤ — ١٩٣٧

(١)

جاءت إلى الأم إحدى قريباتها تهنئها بميلاد الطفل ،  
وما إن وقعت عيناها عليه حتى صاحت « ما أ كبر أذنيه ! »  
فأجابتها الأم التي كانت تغرم بالموسيقى غراما شديدا  
« بهاتين الأذنين سوف يستطيع أن يستمع إلى أدق الأصوات  
التي تتردد في الهواء . »

وقد شب منذ حدثته جيو جليلو طفلا مجدا مفكرا حالما .  
ورث عن أمه الأيرلندية قوة الخيال ، وعن أبيه الإيطالي مهارة  
اليدين . وبهاتين اليدين الماهرتين استطاع أن ينقل أحلامه من  
عالم الخيال إلى عالم الواقع .

ولد في بولونيا في الخامس والعشرين من شهر ابريل من  
عام ١٨٧٤ . وقد ورد على لسان أحد الكهنة القديما « أن هذه  
المدينة سوف تقدم للعالم هديتين عظيمتين : إحداها غذاء للجسم  
والأخرى غذاء للعقل » ولقد صدقت نبؤة هذا الكاهن . ففي



هذه المدينة ظهر القصاب الذى اخترع « السبق » الذى عرف  
فى أنحاء أوربا باسم بولونيا فيما بعد . وفى هذه المدينة هيا القدر  
للناس ذلك العالم الذى اخترع اللاسلكى .

تلقى ماركونى العلم والتربية على أيدي معلمين ومربين  
خاصين . فلقد كان أبوه مزارعا ثريا أبى أن يعهد بابنه الضعيف  
إلى المدارس العامة . واندس ماركونى بين أكاداس الكتب فى  
مكتبة أبيه بضيعته فى بنتكيو قريبا من بولونيا والتهم مئات  
الكتب فى مختلف الفنون . وقد أغرم خاصة بالقراءة عن الآلات  
البخارية والكهرباء والكيمياء . وكان دائما يحاول أن يضع  
محصوله العلمى موضع التجربة . « هذا ما ترويه الكتب ، ولكن  
أتى لى أن أعرف الحقيقة حتى أقوم بالتجربة بنفسى ؟ » . وفى  
إحدى الغرف العليا أنشأ معملا صغيرا أطلق عليه اسم « حجرة  
الساحر » . ومن هذا المعمل الصغير خرج إلى معمل الطبيعة  
العظيم ، وحاول أن يستخرج النترات من الجو . وانهت به  
التجربة إلى الفشل ، غير أنها وجهت التفاته إلى ما فى الجو من  
كنوز . إن بالجو أصواتا عديدة تموج فوق الأمواج الهوائية ،  
وكانت له أذنان كبيرتان شديدتا الحساسية يستمع بهما إلى هذه  
الأصوات . إنها مقاطع من اللفظ متشابكة يمكن أن تسجل

وينفك بعضها عن بعض وترتب ترتيباً جديداً بحيث تتكون منها عبارات لها معناها . ماذا يا ترى يحدث لكل هذه الكلمات التي يتفوه بها الناس ويقذفون بها في الهواء كما يقذف في الماء الحصى ؟ هل تقنى هذه الكلمات إلى الأبد ، أم هل تظل طافية فوق الأرض ، تنتظر آلة ما تنطبع فوقها وتسجلها ؟

كانت تدور هذه الخواطر في رأسه حينما اطلع على مقال عن تجارب العالم الطبيعي الألماني هنريك هرتز ، فحقق قلبه طرباً بين جنبيه ، لأنه وجد في نهاية الأمر حلاً للغز الذي شغله حيناً . فالأستاذ هرتز قد اخترع آلة كهربائية مذبذبة تستطيع أن تقذف الشرر من جانب الغرفة إلى جانبها الآخر دون أن تستطيع العين أن ترى حلقة الاتصال . كيف يا ترى انتقلت هذه الشرارة عبر الحجرة ؟ يبدو أنها قد انتقلت فوق موجة هوائية كما تنتقل قطعة من الخشب طافية فوق موجة من الماء في البحر . فإن صدق هذا أفلا يصبح من الممكن أن نوجه الصوت من مكان إلى مكان كما يوجه الصبي قطعة من الخشب فوق سطح الماء ؟ وإذا أمكن للشرارة الكهربائية أو للصوت أن يقفز عبر الحجرة ، أفلا يمكن لنا أن نجعله يقفز عبر الحقل ، أو المدينة ، أو القطر ، أو القارة ، أو حتى عبر المحيط ؟ إن المسافة التي يمكن للصوت أن يقطعها

فوق الهواء تتوقف على قوة الدفعة الكهربائية ، كما تتوقف المسافة التي تقطعها قطعة من الخشب فوق الماء على قوة مساعد الصبي الذي يدفعها . وقد انزعج ماركوني من شدة البساطة في هذه الفكرة ، وقال بعد ذلك بعدة سنوات « إن منطق الفكرة كان من البدهة ومن الواضح بحيث يشق على أن أعتقد أن أحداً غيري لم يفتن إلى تطبيقها عملياً . وأيقنت أن من العلماء من يبرزني فطنة وذكاء . ولا بد أن منهم من سار على هذا النهج من التفكير ووصل إلى شبيه ما وصلت إليه من نتائج . وكانت الفكرة من أول أمرها ماثلة أمام عيني ، ولم يتطرق إلى ذهني أن هذه النظرية قد تبدو لغيري خيالاً لا يدنو من الواقع . »

وتجسد الخيال صورة حية في عيني ماركوني ، وأخذ الفتى المخترع — فهو لم يعد العشرين من عمره في ذلك الحين — يحاول أن يجعل من الخيال حقيقة واقعة . وانطلق إلى حيث كان الأساتذة ذوو اللحي البيضاء يخشون المحاولة . وأقام مع أخيه الفنسو جهازاً ساذجاً حاول به أن يتصيد شرارة هرتز الشاردة . وذهبت محاولاته إدراج الرياح . وأخذ يعدل في آلاته شيئاً فشيئاً ويعيد تركيبها وتنظيمها ، ولكن دون جدوى « لا بد أن يكون الأساتذة ذوو اللحي البيضاء على حق ! »

وأضناه الجهد وشحب من شدة الأعياء لونه . وتوسل إليه أبوه  
أن ينصرف عن أحلامه « الجنونية » وأن يهدأ ويستقر ويتخذ له  
مهنة « عملية » . وحذرت أمه من تهدم أعصابه وانهيأرقواه .  
ورنا إليه ذروه وخلاته بعين الإشفاق وتوقعوا أن يكون مصيره  
مستشفى المجاذيب .

« غير أنى لم أفقد شجاعتي » وواصل « تجاربه الجنونية التي  
لا تجدى » دون تراخ أو تردد . وأعلن ذات يوم أن لديه أمراً  
يفاجئ به أبويه . ودعاها إلى « حجرة السحرية » العليا ثم  
ضغط على زر فرن على إثر ذلك جرس فى غرفة الجلوس فى  
الطابق السفلى .

وسأله أمه كيف تسنى لك ذلك ، ولست أرى أسلاكاً  
موصلة ؟ »

فأجاب « هذا ما اهتمت إليه . لقد اخترعت الانتقال  
اللاسلكى للأصوات . »

فعاثته أمه والدمع يترقق فى عينيها وصاحت « بارك الله فىك  
يابنى . »

وهز أبوه كتفيه ازدراء وانصرف من غرفته قائلاً « تقول  
إنك اخترعت اللاسلكى ، ولست أرى لذلك شأنًا . »

(٢)

كان السنيور ماركوني متشككا في عمل ولده . غير أنه كان — برغم ذلك — جواداً ينفق على مشروع ابنه عن سعة وبغير حساب . فقدم له خمسة آلاف ليرة يستعين بها على إجراء تجاربه « بتلك الآلة العجيبة التي استحدثتها » فأفعم قلب الشاب بالسرور وصرح بأنه « بمثل هذا التشجيع سوف أجعل العالم بصوتي » . فابتسم السنيور وقال « إنما أردت ياهدائك هذا المبلغ أن تبتاع لنفسك ما تستر به من خرق . أما اختراعك فيبدولى عديم النفع قليل الجدوى . »

فأجاب ماركوني « ربما كان الأمر كما تقول . ولسوف نرى » . وواصل تجاربه بحزم وثبات .

وكان ذلك العهد ( ١٨٩٢ — ١٨٩٥ ) عهد الآمال العلمية العظيمة . وأحس أقطاب العلوم الطبيعية أنهم على أبواب ثورة علمية وكشف خطير ، وبخاصة في ميدان الكهرباء . فقد استطاعوا أن يحولوا الجسم المعتم إلى جسم شفاف . وتمكنوا من اختراق الصخر الجرانيت والحائط الصلب بالشعاع الكهربى . وكتب في ذلك العالم الإنجليزى الشهير مر وليم كروكس يقول : « لقد

انكشف لنا عالم جديد يدعو إلى الدهشة والإعجاب... وتبين أنه بالإمكان أن نرسل البرقيات بغير سلك . وإنه لأمر تتحير منه العقول . . . . وليس هذا بحلم شاعر أو خيال فيلسوف . . . . وقد نسمع فجأة في أى يوم من الأيام أن هذا الكشف الجديد قد خرج من عالم التصور إلى عالم الحقيقة الواقعة . »

وهذه النبوة التى تنبأ بها عالم انجليزى تحققت أول ما تحققت فى بلاد الإنجليز . ذلك أن الحكومة الإيطالية أثبت أن تشجع ماركونى فى تجاربه ، فرحل المخترع الشاب — وسنه لم تتجاوز الثانية والعشرين — إلى لندن ، تصحبه أمه الحنون . وفى لندن وجد قلوباً تعطف وآذاناً تسمع وجمهوراً يدهش لسحره .

سأله صحافى ذات مرة وقد أشار إلى آلاته : « ماذا أزمعت أن تصنع بهذه الآلات ؟ »

— إنما أزمعت أن أرسل الإشارات فوق الهواء ؟

— حتى إن اكتنف الجوضباب كثيف ؟

— أجل .

— هل تريد أن تزعم لنا أن إشاراتك تخترق أى شئ ؟

وكل جسم ؟

— إن نتائج تجاربى تحملنى على هذا الاعتقاد .

ثم أخذ يدلل على صحة ما زعم . وأرسل رسائله أول الأمر إلى مسافة مائة ياردة . ثم امتدت المسافة إلى ثلاثة أميال ، قثمانية ، قثمانية عشرة . وفي السابع والعشرين من شهر مارس من عام ١٨٩٩ ضغط ماركوني على مفتاح الإرسال في جهاز لاسلكي أقامه في ويمرو — وهي قرية على ساحل فرنسا الغربي . وعند دوفر — على الجانب الآخر من القنال — كان أحد معاونيه ينصت إليه . وبعد صمت رهيب دام بضع دقائق عادت الإشارة إلى ماركوني بغير سلك من دوفر إلى ويمرو قائلة له « تسلمت رسالتك صحيحة . »

حينئذ غمره الواقفون إلى جواره بعبارات التهنئة . ولكن الشاب المخترع نتحاهم عنه ولم يلتفت إليهم ، فقد شغل عن تافه القول بجليل العمل . وكان جوابه : « الآن وقد تغلبنا على القنال ، مهمتنا التالية أن نغزو البحار . »

(٣)

وسجلت الحكومة الإنجليزية لماركوني هذا الاختراع وحفظت له كل حقوقه فيه . وأسس جماعة من رجال الأعمال الإنجليز « شركة الإشارات والتلغراف اللاسلكي » . وبهذا



التشجيع استطاع ماركونى أن يواصل تجاربه ، فأنشأ سلسلة من المحطات على طول الساحل الإنجليزى ، وجهاز عدداً من السفن بآلات الإرسال . وبهذه الطريقة مكن للسفن أن تذيع مواقعها من حين إلى حين ، وأن تطلب المعونة كلما أحست بالحاجة إليها . وبدأ المتشككون الآن يوقنون بهذا المخترع الجديد . ولم يكن باطلاً ما زعمه لهم ماركونى .

و ذات ليلة كثيفة الضباب فى أبريل من عام ١٨٩٩ ظهرت لأول مرة قيمة التلغراف اللاسلكى الحقيقية . فى الظلام الدامس اصطدمت الباخرة ماثيوز بالباخرة جُدُون . وانبعثت إشارة فى الجو تنذر بالرعب والجزع ، وحدثت المعجزة ، واستقبلت الإشارة ، وأرسلت قوارب النجاة إلى السفينة الصارخة ، وأنقذ ملاحوها جميعاً بغير استثناء .

وحتى آنئذ لم يصب ماركونى نجاحاً فى نقل الإشارات إلا إلى مسافات قصيرة المدى . ولكنه ما لبث يحلم بإمكان نقل الرسائل اللاسلكية عبر الأطلنطيق . وكم سخر العلماء من هذه الأحلام ، وأخذت فئة قليلة تشجعه وتؤازره ، يعارضها عدد عديد من أساتذة الجامعات . ولئن جاز أن تنتقل الرسائل إلى مسافات محدودة فمن المستحيل — فى نظرم — أن تنتقل إلى مسافات

بعيدة ، لأن ذلك فى زعمهم «ضد قوانين علم الطبيعة» . فالأرض ، مستديرة ، وأمواج هرتز تسير مستقيمة فى الهواء ، إما إلى أعلى أو مماسة لانحناء الأرض ، وفى كلتا الحالتين لا يمكن أن تصل إلى أمد بعيد . وبناء على ذلك فإن الرسالة اللاسلكية التى تنبعث مثلاً من نيويورك قد تصل إلى مدينة چرسى أو إلى نيوارك على أكثر تقدير . ولكنها — بعد هذه النقطة — تتبدد من فوق الأرض على مماس فى الفضاء اللانهائى .

تلك كانت نظريات العلماء التى لم يتشككوا فيها لحظة . غير أن تجارب ماركونى حطمت هذه النظريات وفندتها تفنيداً . فقد دلت هذه التجارب على خصيصة عجيبة هامة من خصائص أمواج هرتز . وتلك هى أن هذه الأمواج تطفو فوق محيط الجو فى قوس مواز لانحناء سطح الأرض . وبناء على ذلك فقد أصر ماركونى على أن أمواج هرتز تحمل الرسائل فى الجو كما تحمل أمواج البحر السفينة حول الأرض من مشرقها إلى مغربها .

وظل يواصل تجاربه لى يحول هذا الحلم إلى حقيقة واقعة . وقد استطاع تدريجاً أن يطيل مدى الإشارات اللاسلكية إلى خمسة وعشرين ميلاً ، خمسين ، خمسة وسبعين . ودعته أمريكا لى يذيع باللاسلكى سباق الزوارق العالمى بين كولمبيا وشامرك .

وقد نجح في هذه المهمة نجاحا عظيما ، صفق له الناس وهللوا .  
ولكن ماركوني لم ينظر إليه إلا كفترة للاستجمام تعينه على  
التوثب مرة أخرى . وجعل كل همه الآن أن يرسل شاراته  
عبر الإطلانطيق .

وسأله أحد المراسلين « هل تظن حقا أن هذا في  
حدود الإمكان ؟ »

فأجاب : « لست أظن غير ذلك . وكل ما علينا أداؤه أن  
ننشىء محوِّلا يقوى على دفع الأمواج عبر البحر . »

#### ( ٤ )

وفي يوم الخميس في الثاني عشر من شهر ديسمبر عام ١٩٠١  
ترى ماركوني هزيلا ، حزينا ، نافذ البصر ، شاحب اللون ،  
يجلس إلى مكتبه بعمارة جون كابوت التذكارية — وهي برج  
ناء متطرف يقوم فوق ساحل نيوفوندلاند البارد المنعزل ، ويمسك  
بإحدى يديه سماعة التليفون ويلصقها بإحدى أذنيه ويحلق  
ببصره خلال النافذة في الإطلانطيق وهو يزجر ويزبد . ما أشد  
الريح وما أقسى برودة هذا اليوم ! هل يستطيع في هذا الظرف أن  
يتلقى الرسالة اللاسلكية التي توشك أن تذاع لأول مرة عبر

المحيط من انجلترا إلى أمريكا ؟ ويرفع بصره عن الأفق لحظة يسيرة ويحدق في السماء فيلمح فيها حداة تدفعها ريح عاتية وتنجذب بعنف وشدة نحو موصل الأمواج الكهربية اللاسلكية وتلتصق بأحد الأعمدة فلا تتحرك . وهل يستطيع يا ترى ذلك السلك الرقيق أن يقاوم تلك الزوبعة العاصفة ؟ لقد شهد الحدأة في تجارب أخرى كثيرة قبل ذلك تترجح عن مربوطها . ولكن هذا لا ينبغي أن يحدث اليوم . فإن قارتين عظيمتين تنتظران اليوم نتيجة التجربة التي يقوم بها ماركوني — ويكاد العالم أجمع أن يسخر من تجارب ماركوني ومن آماله البعيدة .

ولبت ماركوني يتربح ويعجب ، فقد كان على يقين من نجاح التجربة ، ولكن ...

وكان مقرراً أن يبدأ إرسال الإشارات من انجلترا في تمام الساعة الثالثة بالتوقيت الإنجليزى — أى في منتصف الثانية عشرة بتوقيت نيوفوندلاند .

وانتصفت الثانية عشرة ، ودقت الثانية عشرة ، بل والرابع بعد الثانية عشرة . وما عثم ماركوني جالسا في مقعده والساعة على أذنه . غير أنه لا يسمع سوى صوت الرياح يدوي . هل كان يا ترى على خطأ والجمهور المتشكك على صواب ؟

وانقضت عشرون دقيقة بعد الثانية عشرة ، فخمس وعشرون ،  
قتسع وعشرون . ما أبطأ مرور الدقائق ! وكاد ماركوني أن يوقن  
بالفشل الذريع . وسوف يضحك منه الجمهور ملء شذقيه ،  
ويقول عنه : عالم زائف جديد يأتي بنا بأحلامه الجنونية ، ماذا  
عسى أن يكون المصير !

ودقت النصف بعد الثانية عشرة ، وتوترت أعصاب ماركوني  
فجأة . هل تخدعه حواسه ؟ كلا . إنه ليسمع يقينا ثلاث دقائق  
ضعيفة لكنها أكيدة لا يمكن أن يتطرق إليها شك ، وتلك  
كانت الإشارة التي اتفق عليها مع محطة الإرسال .

وعاد ماركوني إلى الفندق ، لكنه لم يبح لأحد بهذا النبأ  
العجيب . فلقد أراد أولاً أن يتحقق من صحة التجربة في اليوم  
التالي ، وفي اليوم الذي يليه . وكان قد اتفق مع مساعده في إنجلترا  
أن يكرر الإشارة ثلاثة أيام متتالية . وتوجت التجربة بالنجاح  
في كل يوم من هذه الأيام .

وتأهب ماركوني الآن لكي يذيع آخر ما وصلت إليه تجاربه  
بين الجمهور على صفحات الجرائد . وفي الخامس عشر من شهر  
ديسمبر كتبت نيويورك تيمز بالخط العريض هذه العبارة التاريخية  
العظيمة « جيوجيلمو ماركوني يعلن للملأ أعجب تقدم علمي في

العصر الحديث . إنه يقرر أنه تلقى إشارات كهربية عبر المحيط  
الإطلانطى ... »

وبينما كان العالم يدوى بالمدح والثناء على هذا المخترع  
العظيم ، واصل ماركونى عمله وأبحاثه فى جو من الهدوء والسكون .  
( ٥ )

وفى مارس عام ١٩٠٥ استأجر ماركونى من عمله وتزوج  
من نبيلة أرلندية اسمها بياتريس أوبريان ابنة اللورد انشكوين .  
وقضيا معا شهراً واحداً فى سعادة وهناء أعقبه تسعة عشر عاماً من  
الشقاق وعدم التوفيق . ذلك أن ماركونى لم يكن رجل البيت .  
وقد شغله العالم الخارجى عن إنشاء علاقات الزواج الودية السعيدة ،  
وأنجبا من زواجهما ثلاثة أطفال ، لكنهما اضطرا برغم ذلك إلى  
حل رباط الزوجية فى عام ١٩٢٤ . وتزوج للمرة الثانية فى  
عام ١٩٢٧ من إيطالية حسناء ، هى الكونتس ماريا كرسطينا  
بزى سكالى . وكان فى زواجه الثانى أكثر توفيقاً من زواجه  
الأول . فقد تعلم من تقدم السن أن يقضى بعض وقته فى اللهو  
 والمرح . فاشترى يختاً أطلق عليه اسم « ألتر » ، واتخذ من هذا  
اليخت معملاً لتجاربه وقصراً للهو . وقد علمه التراخى الذى  
اتصف به أخيراً سكون الأعصاب وهدوء المزاج .

و بقی علی ذلك بقية حياته ، يحاول أن يحتفظ بروح الشباب .  
والعلم — كما يقول — يُبقى على المرء شبابه ما دام حيا .  
« ولست أفهم كيف يرضى العالم لنفسه أن يلزم غرفته حتى ينحني  
ظهره ويشحب لونه ويبيض شعره . إنى أحب أن أخرج إلى العراء  
أتفرس الكون وأوجه إليه الأسئلة ، وأسمح لأفكاره أن تندس  
في عقلي ، وأعجب بجماله العجيب ، ثم أفكر بعد ذلك في حقائق الأشياء . »  
وقد عينه اليمنى في أحد حوادث السيارات ، وبقى مع  
ذلك صلب العود معتدلا لا يلين . وظفر بجائزة نوبل في علم الطبيعة  
— وهي أعظم ما يتمناه العالم من جزاء — وبقى مع ذلك صارماً  
لم يفسده الغرور .

ظل ماركونى حياته يتابع تجاربه في شجاعة وتواضع . فبلغ  
باللاسلكى حد الكمال ، وفكر فيما يمكن أن ينجم عن هذا  
الاختراع — فكر في الراديو ، الذى يستطيع المرء عن طريقه أن  
يرسل أحلامه من طرف الأرض فتبلغ أذن المستمع فى الطرف  
الآخر — بل فى الكوكب الآخر ( ومن يدرى فقد يمسى ذلك  
ممكناً فى يوم من الأيام ! )

لبث ماركونى حياته منكباً على تجاربه حتى أدركه الموت على  
مخبئه « ألتر » فى اليوم العشرين من شهر يولييه من عام ١٩٣٧  
« فاستقل سفينة أخرى يواصل منها كشفه فى بحار غير هذه البحار . »



## سن يات سن

١٨٦٦ — ١٩٢٥

(١)

في عام ١٨٦٦ ولد بشوى هنج القرية التي تقع بالوادي الأزرق طفل جديد أسماه أبواه سن ون — أو «سلي الحكمة» . ولما شب وترعرع استبدلوا بهذا الاسم سن يات سن أو «سلي الفراغ الأبدى» . وكان من نعم الله الكبرى في ذلك الحين أن ينعم أطفال الأسر الفقيرة بالفراغ . كان من دعواتهم « اللهم اكتب لطفنا البقاء حتى يصبح رجلا ذا علم وافر ، وهبه فسحة من الوقت يمرح فيها ويلعب . »

ولم ينعم سن يات سن (سلي الفراغ الأبدى) بالفراغ إلا نادرا في طفولته . كان يذهب إلى المدرسة في كل يوم من أيام الأسبوع ، ويقضي أوقات راحته في عمل شاق متواصل بمزرعة أبيه . ويعني أبوه نفسه « بأنه ربما وجد الفرصة في شبابه ليعبر المحيط إلى تلك البلاد التي يسمونها أمريكا ، حيث يكون لنفسه ثروة هناك ، ثم يعود إلى قرية الوادي الأزرق ويعيش في يسر ورخاء . »



سن یات سن



ولكن عمة له عجوزاً كانت تسكن مع أبويه حذرتهم من  
الأمريكان « فهم قوم على جانب كبير من الغرابة ، يلبسون  
ثياباً عجيبية ، ولا يرتدون فوق رؤوسهم قبعات كقبعاتنا . يستعملون  
في ما كلهم شوكات تختلف عن الأعواد التي نستخدمها . ابتعد  
من هؤلاء القوم المتوحشين يا سن ون . »

ولما سمع بذلك سن ون شغف بمعرفة هؤلاء القوم « نعم ،  
إنهم قد يكونون متوحشين . ولكن لا شك أنهم يثيرون حب  
الاستطلاع » . وكان يسكن في قرية الوادي الأزرق ثلاثة إخوة  
عادوا حديثاً من بلاد الأمريكان ( أوروبال المحيط ) كما كانوا  
يسمونهم في الصين . وكانوا يشتغلون أثناء مقامهم في أمريكا  
بمناجم الذهب ، ولما عادوا منها كانوا أغنى أبناء قريتهم . وقد أعجبهم  
الفتى سن ون ، فقصوا عليه قصصاً عديدة أتوا بها من الجانب  
الآخر من المحيط . « إن هؤلاء القوم لا يحكمهم مثلنا ملك كملك  
مانشو . إنما هم الذين يختارون حاكمهم ويسمونه رئيساً . وليست  
لهذا الرئيس سلطة القبض على واحد من رعيته ما دام أميناً ،  
ولا يستطيع أن يستولى على أموالهم أو بيوتهم . »

واستقرت هذه الكلمات في صدر سن ون . وانقضت ذات  
يوم ثلثة من جند مانشو على ضيعة الإخوة الثلاثة واختطفتهم .

فسأل سن ون أباه : « ماذا عسى يا أبتاه قد حدث  
لهؤلاء الرجال ؟ »

— قطعت رؤوسهم .

— أى جرم ارتكبوا ؟

— لم يرتكبوا جرماً .

— فلماذا إذن قام المانشو بذلك ؟

— لسبب يسير ، وهو أن « ابن السماء » ، ملكنا ملك  
مانشو ، أراد لنفسه ضيعة هؤلاء الإخوة الأثرياء ، ولذا قتلهم  
ليخلو له الجو لتحقيق ما أراد .

وأصابته هذه الكلمات قلب سن ون فى الصميم . ما أكبر  
الفارق بين سير الأمور فى هذا البلد وسيرها فى بلاد « رجال المحيط . »  
وازداد سن ون شغفا بقاء هؤلاء القوم ، وأن يتعلم وسائلهم فى  
الحكم ، ولعلمهم ليسوا برابرة كما وصفتهم عمته .

( ٢ )

ولما بلغ سن ون الثالثة عشرة من عمره أتيت له فرصة  
لقاء « رجال المحيط » . ومنذ سنين عديدة قبل ذلك أبحر أخوه  
الأكبر دا كو إلى هنولولو . وهناك أنشأ لنفسه تجارة رابحة .

فبعث إلى أخيه سن ون ليلحق به في هنولولو ويعاونه في عمله .  
وكانت حياة سن ون في هنولولو جديدة عليه مثيرة لحواسه .  
يذهب في الصباح إلى مدرسة من مدارس المبشرين ، ويشغل  
في المساء كاتبا في متجر أخيه . وأتيحت له فرصة لقاء « رجال  
المحيط » العجيبين الذين سمع عنهم من قبل — أولئك  
الغريبيين البيض . إنهم ليسوا قوما متوحشين ، بل إن لديهم  
لموهبة لا يعرفها بنو وطنه — الحرية في حدود القانون . وكم ود  
لو انتقلت هذه الموهبة الغالية لأهل الصين !

كانت حياة مثيرة للحواس ، ولكنها لم تكن سارة في كل  
حين . كان أطفال هاواي في مدرسة المبشرين يسخرون من شعره  
المضفور . واعتاد كبارهم أن يجذبوه من ضفائره كلما مر بهم .  
وقد احتمل سخريتهم عدة أيام ، ثم ثارت نفسه وتحداهم للقتال .  
وظن أشقياء الأطفال أن في قتاله معهم ملهاة يتلهون بها . ورأوا  
فيه طفلا هادئا وديعا ضعيفا ، يسهل عليهم أن يصرعوه  
إن صارعهم .

فلما نازلوه تبين لهم أن هذا الفتى البادى الضعف قوى  
الساعدين مفتول العضل ، في صدره شعلة من نار الحماسة . فقد  
أحاطته السنوات التي قضاها في حقول الوادي الأزرق إلى آلة

محاربة . وكما انتصر على رفاقه في النضال عرفوا من هوسن ون .  
ولكن الأشقياء من الصبيان لم يكتفوا بهذا . أذلتهم الهزيمة  
فعادوا إلى جذبه من صفائره ، صغارهم وكبارهم ، في جبن واستخذاء .  
وعانى سن ون الألم والإيذاء هذه المرة دون أن يرفع يدا ، حتى  
مل الصبية سخريتهم السخيفة وتركوه وشأنه .

وقد ساعدت هذه التجربة التي مر بها سن ون على إبراز  
صفتين بارزتين من صفاته : معارضة القوى بغير وجل ، ورفق  
وصبر مع الضعفاء . قال عنه أخوه الأكبر كبردا كو لما شهد هاتين  
الصفتين : « عند ما يشب أخى الأصغر سوف يكون فيما أعتقد  
رجلا يحسب له حساب . »

ولم يكد سن ون يبلغ السادسة عشرة عند ما بدأ حياته  
العملية . وقد استطاع في ثلاث سنوات قضاها بهنولولو أن يتقن  
الإنجليزية كل الإتقان ، وأن يبرع في علوم الرياضة ويدرك  
أسرار التاريخ . ولما أتم دراسته منح جائزة التفوق في العلوم ،  
وحذره ناظر المدرسة من ميوله نحو التمرد والعصيان ، وقال له  
أخوه : « لقد استغربت ( أى أصبحت كرجال الغرب ) أكثر  
مما ينبغي لرجل صيني محتشم يا سن ون . »

فأجابه سن ون قائلا : « إن عينا نحن الصينيين أننا بالنسبة



فى حدود الاحتشام زمتا طويلا . وتحت ستار الحشمة ألهب المانشو  
ظهونا بالسياط عدة قرون . يقولون لنا افعل هذا ، ولا تفعل  
ذاك ، وإلا فأنت لست رجلا محتشما ، وقد مللت رؤية الصين  
دائما بلد الرجال المحتشمين . وإنما أحب أن أراها بلد الرجال  
المتحررين ! »

— هذا كلام خطر وخطير يا أخى . هل تريد أن تغير  
المجرى الذى شقته القرون الطوال . أنت تحارب تقاليدنا الصينية .  
والتقاليد ، كما تعلم ، من الأمور المقدسة ؟

— ليس الظلم التقليدى من الأمور المقدسة .  
فهز دا كو كتفيه عجباً من خروج أخيه على ما كان يعده  
الصينيون أكبر الفضائل ، وهو الرضا بقضاء الله وقدره . وقال له :  
« لقد رشفت كثيراً من كأس القلق التى يشرب منها الجنس  
الأبيض . وأصبحت شديد التبرم . وخير لك أن تعود إلى هدوء  
مزرعة أيبك فى شوى هنج . »

فصدع سن ون لنصح أخيه وعاد إلى قريته . ولكنه  
لم يعد إلى الحياة الهادئة .

( ٣ )

ولما بلغ الثامنة عشرة من عمره اشتدت فى نفسه الثورة .

فجال بين الجموع يوقظهم من سبات عميق استغرقوا فيه ألف عام ،  
وحشهم على التحلل من الأصناف التي كان يكبلهم بها الإمبراطور .  
« إن هذا الرجل يسمى نفسه ابن السماء . . . وإني أقول لكم  
إنه ابن الجحيم . إنه يأمركم أن تدفعوا له الضرائب وأن تحنوا  
له الرؤوس . ولكن هلا سألتكم أنفسكم أين تذهب الضرائب التي  
تدفعونها ؟ هل تنفق في بناء المدارس والقناطر والطرق للشعب ؟  
كلا . إنها تتسرب إلى خزائن الإمبراطور لتزيدها ثراء ، وتشجعه  
على التمادى فى فسوقه . إنه يدفع منها أجور الجند المرتزقة الذين  
يخضعونكم . »

وعدّ دعاة التمسك بالتقاليد الصينية القديمة هذا الحديث  
جحوداً وكفراناً . غير أن سن ون لم يفتر عن دعوته ولم يخش  
أحداً ، وأخذ على نفسه أن يوقظ الناس من جهلهم . وحاول أن  
يعزز رأيه بالأمثلة كلما استطاع ذلك . أخرج مرة وهو يخطب  
عملة نحاسية من جيبه وسأل السامعين :

— من الذى جعل هذه القطعة النحاسية نقداً للتعامل ؟

— حاكم الصين .

— ومن هو حاكم الصين ؟

— ابن السماء

— وهل هو منا ؟

— بالطبع . من ذا الذى يصلح أن يكون ( ابن السماء )  
إن لم يكن منا ؟

فيرفع سن ون العملة ويقول :

— انظروا إلى الكلمات المنقوشة عليها ، هل هى صينية ؟  
— كلا

— أى والله ، كلا . إنها مانشو . إنها كلمات أجنبية . إن  
الصين يحكمها رجل أجنبى .

وكان هذا النبأ جديداً على السامعين . إذ كانت أ كثرية  
العامة من الجهل بحيث لا يعلمون أن إمبراطورهم أجنبى ، غاصب  
للعرش . وبدأوا يعيرون سن ون أذناً مصغية ، ويومئون الرأس  
إيماناً بما يقول .

ولكنهم — برغم ذلك — لما يعوا أكثر ما عنى . فقد  
كانت كلماته أقوى مما تحمل أسماعهم . لأنه لم يحارب ابن السماء  
وحده ، بل كان يحارب السماء نفسها . وحاول أن يثير نفوسهم  
ضد آلهتهم . وكان فى معبد القرية ثلاثة أوثان — أحدها يمثل  
« ملك النجم الشمالى » والآخر يمثل « ملكة السماء » والثالث  
« أم الإله » . وإلى هذه الأوثان الثلاثة يأتى سكان شوى هنج  
( ١١ — أعلام )

يقدمون الهدايا ويرفعون الدعوات وقيمون الصلوات ، وإن لم يفعلوا ذلك أصابتهم الأوثان بالسوء . ولم تكن عبادتهم تقوم على التقديس ، وإنما كانت تقوم على الخوف ، وعلى الخرافة التي ورثوها عن قرون طويلة من الجهل ، فكانت تحجب عنهم نور الحقيقة وضياء المستقبل . وقد كرس سن ون نفسه لتحطيم هذه الخرافة « إن هذه التماثيل المطلية ، القائمة في كل صقع من أصقاع الصين ، لا بد أن تحطم أولاً قبل أن تستطيع الصين أن تصبح أمة متقدمة . » واعتزم أن يبدأ بتحطيم التماثيل القائمة في قريته : فجمع ذات يوم جماعة من الشبان حوله ، وتوجهوا جميعاً صوب المعبد ، ثم وقفوا أمام تمثال « ملك النجم الشمالى » : فخر كثير من رفاقه سجداً ثم رفعوا كفيهم بالدعاء . عندئذ أمرهم سن ون أن ينهضوا . وقال لهم : « اسمعوا يا رفاقي إلى ما أقول . إن هذا الإله لا يملك لأخذكم نفعا ولا ضرا . كلا ، بل هو لا يملك لنفسه نفعا ولا ضرا . » ولم يكذ يتنهي من حديثه حتى أمسك بإحدى أصابع تمثال الإله المحشني وانتزعها وألقاها « انظروا ! إنه لم يفعل شيئا ليحول دون ما أغزيت به : إنه لم يقتلني ، بل إنه لم يبعث الفرع في قلبي . ولست أراه إلا باعماً بسمه تدل على البله ولا تتأخر شقيقه . » وفرزع رفاقه لهذا المنظر ، وانتشر نبأ هذا الاعتداء الديني في

القرية انتشار النار في الهشيم . وحذر الآباء أبناءهم من الاقتراب  
من محطم التماثيل هذا المجنون . وتوسلوا إلى أسرة سن ون أن  
تبتعد من القرية « فإنه إن بقي هنا فسوف يجلب لنا جميعاً  
موتاً المصير . »

ولذا نراه يغادر قرية الوادي الأزرق ذات يوم عند بزوغ  
الشمس ، وقد نعتة الناس « بالابن الآثم لأب فاضل » ودعا له  
محبوه « أن يعود ذات يوم خاضعاً قادماً ، تشرف به أسرته  
العريقة ، طائعاً للأساليب الصينية القديمة الحكيمة . »

بيد أن سن ون كانت له في قلبه مطامع أخرى . كان مصمماً  
أن يبرهن لأسرته — وللصين أجمعها — على خكمة « الأساليب  
الحديثة . »

## ( ٤ )

فأنجر إلى هتج كنج . وفي هذه الجزيرة استأنف دراسته  
المقطوعة ، وواصل نشر تعاليمه الثائرة . التحق « بكلية الملكة »  
وتخرج فيها ، وكان الأول في فرقة . ثم درس الجراحة في مدرسة  
كانتون الطبية . وهي مهنة تتلاءم وعقلية شاب ثائر . لأن جسم  
الأمة كجسم الإنسان . إن أجريت فيه جراحة استأصلت بها

الأوساط العلية ظهرت جسم الأمة وروحها . أكب سن ون على دراسته ، ولكنه وجد مع ذلك وقتاً كافياً لنشاطه السياسى . وبمعاونة أحد زملائه فى الدرس ، وهو شنج سى ليانج ، ألف جمعية من الطلبة تسعى لتحرير الصين . وقد سعى هؤلاء الشبان أنفسهم « المستميتين » ، وكانوا مخلصين لمبادئهم ، مستعدين للتضحية بحياتهم فى كفاحهم ضد المانشو .

وكانت هذه الجماعة فى مبدأ أمرها محدودة العدد ضعيفة الأثر . ولكنها تحت زعامة سن ون — وقد كان فى ذلك الحين جراحاً فى كانتون — ازدادت عدداً وقوة ، حتى استطاعت أخيراً فى عام ١٨٩٥ أن تؤجج ثورة عامة ضد الحكم المانشو فى الصين . بيد أن هذه الثورة أخفقت ، وأراد المانشو أن يقبضوا على سن ون وأن يقبضوا على حياته ، ولكنه استطاع أن يفر إلى هاواى ، ومنها إلى أمريكا — وفى أمريكا أخذ يثير النفوس ، ويدبر الخطط ، ويلقى المحاضرات ، ويجمع الأموال لى يقوم بمحاولة أخرى لتحرير الصين . ولم يشك لحظة فى ظفـره فى نهاية الكفاح . ونذكر هنا ما قاله نابليون « إن الصين لا بد أن تنهض يوماً ما ، وإن نهضت الصين نهض معها العالم بأجمعه . » لقد أخذ سن ون على عاتقه مهمة خطيرة . لأن

القنصليات الصينية في المدن الأمريكية المختلفة — وهم رسل المانشو — تلقوا من حكومتهم أمراً بمناهضة سن ون . ولكن سن ون كان دائماً يسبق خصومه في التفكير . وقد تعود احتمال المشقة ، لا يخشى العذاب والألم « مستميتاً » يكرس حياته لتحقيق آماله وأحلامه .

ولما أتم أداء رسالته بأمريكا رحل إلى إنجلترا . وهنا دبر خصومه اختطافه ، وظنوا أنهم بذلك يقضون على نشاطه وعلى « كل محاولة دنيئة لتأسيس جمهورية صينية . »

ولكن سن ون استطاع مرة أخرى أن يفر من بين أيديهم لأنه كان أوسع منهم حيلة وأحد ذهنًا . وقد قال عنه أحد تابعيه « إن سن يات من أسرع في حركته من حملة البنادق ، فيستحيل عليهم أن يصيبوه » . ولا يمكن للمخاوف أن تعوق سن ون عن أداء عمله « لأن سن ون لا يفهم ما يعنيه الناس من كلمة (الخوف) . » وبث في تابعيه شيئاً من شجاعته وشيئاً من سرعة تصرفه . ولما أدرك ضعف جماعته الثائرة إذا قيست إلى قوة المانشو ، اتبع في كفاحه أسلوب المصارعين الصينيين القدماء « لتكون قوة خصمك سبب هزيمته . ولتجعل من نفسك الرافعة التي تتحطم عليها عظامه . . . لا تقاوم خصمك مقاومة إيجابية . دعه يرتقى



بكل قوته عليك . ثم بحركة سلبية رشيقة دعه يصطدم بتغيير  
اتزانك فتتهشم عظامه . اجعل قوته بمثابة المطرقة ، وقوتك بمثابة  
السندان . ودعه يتكسر بين مطرقة وسندانك . »

اتبع سن ون هذا الأسلوب ماديا وخلقيا واجتماعيا وسياسيا ،  
وتأهب للقاء قوة المانشو به . وأسس مركزا لرئاسة حركته في  
اليابان في عام ١٨٩٩ ، على بعد مرمى الحجر من القنصلية الصينية  
في يوكوهاما . وتلك كانت حركة جريئة ماكرة . إذ كان كلما  
ترك دار الرئاسة عرض نفسه لاعتداء رجال القنصلية الصينية  
عليه . ولكنهم إن حاولوا ذلك عجلوا بأنفسهم نشوب الثورة  
الصينية ، لأن سن ون أصبح الآن شخصية محبوبة لدى الجماهير .  
وعلى هذا الوضع شرع سن ون يهاجم قوة المانشو ويقول منها ،  
« ليس للامبراطور حق إلهي في حكم الشعب . والشعب حق  
إلهي في حكم نفسه . وعلى الشعب كله أن يعصى الامبراطور  
حتى يموت من انجلال قواه . »

« ليس للامبراطور حق إلهي » . بهذا السلاح الساذج الماضي  
أخذ سن ون يفند مزاعم المانشو — يوما بعد يوم ، وشهرا بعد  
شهر ، وعاما بعد آخر — حتى بدأت الجماهير تعتقد صحة الرأي ،  
وبدأ أتباع المانشو يعتنقون صحة الرأي ، بل إن المانشو أنفسهم

بدأوا يعتقدون ذلك وأحسوا كأن الأرض تنزل تحت أقدامهم ،  
فلما استغاثوا برجال بلاطهم يطلبون النجدة ، ألفوا هؤلاء الرجال  
مرعزعى النفوس ، مبالغين إلى قبول آراء سن يات سن . وعلى حد  
تعبير المثل الصينى « من تخلى عنه أصدقاؤه تخلت عنه الآلهة . »  
وأخذ جيش التحرير التابع لسن يات سن يزداد قوة حتى ألقى  
الدعر فى قلوب المانشو وأصابهم بالعجز والجمود . وفى كل مكان  
فى المقاهى والأسواق ، وفى الريف والمدن ، تكونت جماعات من  
الشباب المتحمس مستعدين للسير بقضية البلاد فى طريق النصر ،  
وانهالت عوامل التدمير من كل صوب على قصر ابن السماء .  
وحاول سن يات سن مرة بعد أخرى أن يضرب الضربة القاضية ،  
وفى كل مرة يبنى بإخفاق هو أقرب ما يكون إلى النجاح .  
وحاول عشر مرات أن يعلن أن الصين أصبحت جمهورية ،  
ولكنه كلما حاول ذلك تبين له أن المحاولة سابقة لأوانها ، غير أن  
المانشو أدرکوا أن يوم حسابهم قريب .

وأخيراً بزغت شمس ذلك اليوم التاريخى فى سبتمبر من عام  
١٩١١ . كان سن يات سن محبوب أمريكياً مرتحلاً فى ذلك اليوم  
يجمع المال لنصرة قضيته ، وسمع بائع الصحف فى دنفر بكيلورادو  
ينادى ، فامتدعاه واشتري منه صحيفة قرأ فيها عنوانا كتب بالخط

العريض انتفض له قلبه ، وذلك هو « الثوار يحتلون وشانج » .  
لقد تحقق حلمه ، وانهارت قوى المانشو ، واستنشقت الصين عير  
الحرية أخيراً .

( ٥ )

وفي اليوم الأول من شهر يناير من عام ١٩١٢ نودى بسن  
يات سن أول رئيس للجمهورية الصينية . وفي ذلك الحين كانت  
سيدة من كرائم سيدات الصين تتلقى العلم في كلية وزليان بجورجيا ،  
واسمها شنجلنج . وهي من أسرة سونج الشهيرة ، وشقيقة ما يلنج  
التي أصبت فيما بعد زوجة شيانج كاي شك . وأوحى نجاح الثورة  
الصينية إلى شنجلنج أن تكتب مقالا في صحيفة مدرستها قالت فيه :  
« إن من أهم حوادث هذا القرن تحرير الصين . إن معناه تحرير  
أربعمائة مليون نفس من الاستعباد للملكية مطلقة دامت ما ينيف  
على أربعة آلاف عام ، وأنكرت على الناس تحت حكمها الحياة  
والحرية والسعادة . إن العالم كله كان ينظر بعين الشك  
إلى حلمنا بالجمهورية الصينية . ولم يأمل بعضهم حتى أن يتكون  
بالصين حكومة دستورية ، ولم يصدقوا أن ذلك الأمر قد بات  
واقعا من التاريخ . غير أن كل صيني محب لبلاده — سياسيا

كان أو عاملا — يكنّ في قلبه كرها دفيناً للمانشو . كما أنه لا يشك لحظة في النصر النهائي للشعب على حكامه تحت زعامة سن يات سن . ولما نودى بهذا الزعيم رئيساً للجمهورية الصينية احتفلت شنجلنج لهذه المناسبة برفع علم الصين الجديد ذى القضبان الخمسة فوق نافذة غرفة نومها .

ولما أتمت دراستها في وزليان عام ١٩١٣ كتبت إلى إحدى معلماتها تقول : « عما قريب أعود إلى وطني ، وسأحمل معي صندوقاً من فاكهة كلفورنيا إلى دكتور سن من المعجبين به هنا . وإني فخورة كذلك بحمل خطاب خاص له » . وحملت له كذلك قلبها . وقد التقت ببطلها ، واشتغلت سكرتيرة له ، ثم زوجة بعد قليل من الزمن ، وكان تزوج من قبل زواجا لم يوفق فيه . ولكن هذا الزواج الثاني كان سعيداً موقفاً حتى المات .

ولئن كان سن ون سعيداً في زواجه فقد كان شقياً في نواح آخر من حياته . بعدما تمت له هزيمة الخصوم خانه الأصدقاء وارتاب في قدرته الإدارية ، فتخلى عن رئاسة الجمهورية لايوان شيه كاي ، وهو موظف سابق في الحكومة الإمبراطورية ، كان حض المانشو على التنازل عن العرش . وكان حضهم على ذلك لا لينشي في البلاد الحكم الجمهوري ، ولكن ليحقق لنفسه

مطامعه الخاصة . ولم يكد يظفر برئاسة الجمهورية حتى شرع  
يتخذ لنفسه سلطات دكتاتورية . ولم يدرك سن يات سن أن  
إيوان شيه كاي كان يهدف إلى أن يجعل من نفسه امبراطوراً على  
الصين إلا بعد فوات الفرصة . فأخذ على عاتقه أن يقاوم مطامع  
هذا الرجل ولكن بعد أن قبض إيوان شيه كاي على زمام الجيش  
وأعلن أن سن يات سن خارج على النظام ، ووعد بمكافأة مالية  
كبيرة لمن يقبض عليه أو يرشد إليه .

واضطر سن يات سن إلى الفرار مرة أخرى إلى اليابان يستجمع  
القوى لتحرير الصين . وفي ذلك الحين ، في عام ١٩١٥ أعلن  
إيوان شيه كاي نفسه امبراطوراً على الصين .

وهكذا أتم سن يات سن دورة غير موفقة في حياته . من  
الإخفاق إلى النجاح ، ثم إلى الإخفاق مرة أخرى . وعاجلت المنية  
إيوان شيه كاي بعد استيلائه على العرش بزمن وجيز . وظهر من  
بعده عشرات المغامرين يرثون مطامعه واستبداده . وأضحت الصين  
بعد وفاته مسرحاً للحرب الأهلية ، والمنازعات الداخلية .

وفي هذا المععان المضطرب جاهد سن يات سن ليسترد لأمة  
الحرية التي جلبها من قبل لها .

وقضى السنوات العشر الأخيرة من حياته في هذا الجهاد ،

ينصر مرة وينهزم أخرى . ولكنه لم يفقد الأمل في يوم من الأيام . وظل مستبشرا متفائلا حتى وهو في فراش الموت في عام ١٩٢٥ . لأنه شهد بين صفوف المجاهدين الأحرار شابا عليه مخايل الذكاء ، وضع فيه كل ثقته ، وذلك هو شيانج كاي شك ، ووجه إليه سن يات سن الخطاب وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة ، وقال له « إني راجل عن هذه الحياة يا صديقي ، ولكني مخلفك من بعدي تواصل الجهاد . ولا بد أن تظهر الصين بحريتها في يوم من الأيام ما دمت تكرس لها حياتك وتخلص لها جيك . »

## نقولا لنين

١٨٧٠ — ١٩٢٤

(١)

ظلت روسيا عدة أشهر قبل اليوم السابع من شهر نوفمبر من عام ١٩١٧ تترنح من تأثير هزة سياسية خطيرة . وقد عول القيصر على أن يسلك سياسة العنف ، فأخفق وراح ضحية سياسته ، كما أن الروس ملوا القتال ولم يروا له داعياً بعد موت قيصر . غير أن كرنسكى رئيس الجمهورية الروسية الجديدة لم يحاول قط أن يوقف القتال . وأحس الروس أنهم كانوا مخدوعين ، وأن الحرب قد استنفدت قواهم إلى حد الإجهاد دون جدوى . وقل نصيب الفرد من الخبز إلى حد لا يسد الرمق ، بل كثيراً ما كان ينعدم الخبز البتة ويضطر الناس إلى أن يبيتوا على الطوى . وفي بترغراد لبث أكثر الأطفال عدة أسابيع لا ينوقون اللبن . والجند في جبهة القتال يقاسون البرد والجوع والمرض ، فأرسلوا رسولهم إلى بترغراد يطلب الصلح ، فنادى الرسول في القوم قائلاً : « أيها الزملاء ، إننا في الخنادق نموت جوعاً ، وتقاسى البرد والألم بغير





لنڀن



داع . كنا نحسب أن ثورة كرنسكى سوف تأتى لنا بالسلام ،  
غير أن الحكومة الآن تمنعنا من مجرد ذكر السلام ... »  
كان الشعب بأسره — مجندين وغير مجندين — يحلم بالسلام ،  
وبالخبز للجائع ، والأرض للفقير . فكان صدى هذا الحلم فى  
الصحف المعارضة الحث على اغتيال كل رجل فى روسيا من  
« الانقلابيين ( الراديكاليين ) أو دعاة السلم أو اليهود . »  
وأخيراً صم الجند على أن يمسكوا بزمام الأمر فى أيديهم .  
وانضم إليهم العمال والفلاحون ، ونادوا جميعاً « كفى ظلماً ، وكفى  
جوعاً وقتالاً ! » واحتشدوا فى جمع ليعلنوا على الملأ مطالبهم .  
وتصاعد دخان التبغ سحباً فوق الرؤوس ، وعلا الصياح حتى كاد  
يشق عنان السماء ، وبدأ الفقر ماثلاً للعيان فى الأسماك البالية التى  
كان يتستر بها الناس . أبدان معروقة ، ووجوه شاحبة ، وأجسام  
هزيلة من أثر الجوع والمرض ، ونظرات حارة تنقد بغضاً وأملاً .  
أضف إلى ذلك تلك الكلمات الملهبة التى كان الثائرون  
يصيحون بها مصرين على أسلوب للحياة جديد . فهذا تروتسكى  
يلقى كلماته كالقنابل معلناً « نهاية الرأسمالية المتحكمة » فى أنحاء  
العالم طراً . وهذا زينوفيف فى صوت يرتعد حماسة وقوة يعلن أن  
ذلك اليوم هو يوم الحساب للظالمين جميعاً وعلى رأسهم « قيصر

ولهلم الجلاذ » . وذاك رجل يمثل الجنند يدعو الأمم جميعا إلى إيقاف « هذا القتل الجنونى الذى يسمونه الحرب .. »

وبعد ما تنتهى هذه الخطب التمهيدية ، ينهض المجتمعون جميعا على الأقدام متغنين بنشيد عام يدعو إلى وقف القتال وإلى تأليف حزب واحد عالمى ينتظم الجنس البشرى بأسره .

وأخيراً ينهض أول الخطباء وأشدّهم خطراً — نقولا لينين . وهو رجل ربعة ضئيل الجسم ، أصلع الرأس ، ألقا ، لا يبعث فى الرأى خوفا ولا رهبة ، يرتدى سترة رثة وسروالا منتفخا يسير فيه مهرولا ، ينهض على قدميه وكأنه ينفث السحر فى سامعيه ، فتراهم وكأنهم جماعة متراصة لعبادة الله . فهذا شيخ هرم ينشج بالبكاء كالطفل الصغير ، وتلك الجموع من الرجال تبكى وتضحك وتصيح وتتعانق فى نشوة من السرور لم تتطرق إلى نفوسهم من قبل . حينئذ يقف لينين على منصة الخطابة ، ويلقى على الحاضرين نظرة شاملة ، وينتظر سكون العاصفة فى هدوء وسكون .

فتشرّب الأعناق ويسود الصمت ، وينصت الجميع لنبي العمال والفلاحين وهو يخطبهم . وفى صوته المطمئن يبدأ حديثه قائلا : « سنشرع الآن فى إنشاء نظام اجتماعى جديد . »

فكانت هذه الكلمة هي الهزة الأخيرة للزلزال الذي سوف يقلب نظام المجتمع فيرفع سافله عاليه .

## (٢)

قل بين رجال التاريخ من ظفر من الجمهور بمثل المحبة التي ظفر بها لنين . إذا تكلم أنصت له السامعون كأنه نبي يحدثهم . طبيعي في حديثه وحركاته إلى حد يرغم الجمهور على تقديره وتعظيمه ، يكرم ذكاه النادر لخدمة تابعيه . ويفسر أشد الآراء تعقيداً في أسهل عبارة . ويستطيع التعبير عن رأيه في دقة ووضوح ، ليس في أسلوبه تلك « العبارات الدبلوماسية » التي تذكر شيئاً وتعني شيئاً آخر . ضايق في معاملته ، صريح في خطابه . إذا أخطأ كان أول المعترفين بخطئه . ولكنه — من ناحية أخرى — صارم في التعريض بأخطاء الآخرين ونفاقهم . عثر في الملفات المحفوظة في دار رئاسة الحكومة على المعاهدات السرية التي أدت إلى حرب سنة ١٩١٤ فأسرع في نشرها ، واستنزل بذلك على نفسه نقمة الساسة الذين يتبعون خطة الالتواء وعدم الصراحة في العالم أجمع .

كان يهدف طوال حياته إلى غرض واحد ، وذلك أن ينشئ\*

نظاماً اجتماعياً يخلو من الظلم ، والاستغلال ، والبطالة ، والدسائس الدولية ، والحرب . ولهذا الغرض الأوحدهمى بكل مطمع شخصى له . ولد فى عام ١٨٧٠ فى جو الطبقات المتوسطة . فقد كان أبوه مفتشاً فى المدارس ، وأمه ابنة طبيب . ولكنه نشأ وسط العاصفة الفكرية التى أثارت غبارها الطبقة المثقفة فى روسيا . وموطنه الأصلى سميرسك ، وهى المدينة التى كانت فى وقت من الأوقات مركز النشاط الثورى . وكان فى طفولته يعجب بقصص المغامرات التى يسطوف فيها أبطالها على الأثرياء لنجدة الفقراء . والتى يثور فيها الشعب على حكماءه ويلقى بهم فى وهدة الموت . ويحلم بأن يعيد سيرة هؤلاء الأبطال فينبه المظلوم إلى حقه والغاصب إلى عسفه . وكثيراً ما أثناه أبواه عن هذه الأحلام الطائشة وتلك الآراء الثائرة ، فهى آراء خطيرة فى ظل الحكم القيصرى . وخير له والمستقبله أن يقبل النظم القائمة ويظفر بمنصب فى ظل الحكومة السائدة .

وأرسله أبواه إلى مدرسة سميرسك العليا ، وكان لناظرها كرنسكى ولد من سنه . وكان هذا الصبى حالماً خيالياً كذلك . مع فارق فى أحلام لنين وأحلام كرنسكى الصغير . كان كلاهما يريد أن يرى العدالة تنشر لواءها فى روسيا ، غير أن كرنسكى

كان « ينتظر » ذلك اليوم الذي يسود فيه العدل ، في حين أن  
غلاذمير (لنين) كان يحب أن « يعمل » له . لأن بذرة العصيان  
مدت جذورها في قلبه منذ حداثة . وكان يختلس الوقت يقرأ  
فيه صحف هرتزن الثورية ، وفيها « إن أنين الشعب يتعالى وتذمره  
يزيد فيه كل ركن من أركان بلادنا الفسيحة ، من الدون إلى  
الأورال ، ومن القلجا إلى الدنيبر .... أيها الناس ، تيقظوا ! »  
وكانت الطبقة المثقفة تناشد الشعب أن يصحو من غفوته ،  
ولندائها صدى قوى في صدر لنين . كان أفراد هذه الطبقة يرمون  
إلى النهوض بالجمهير وتريتها على تقدير ما يدور برؤوس المثقفين  
من آراء وما يتردد في صدورهم من دوافع . لأن الجمهير لم تكن  
تثق في حسن نية الطبقات العليا من مواطنيهم . أنشأ مرة أحد  
ملاك الأراضي العطوفين على الفلاحين عدداً من البيوت الصحية  
يأوون فيها . فارتاب الفلاحون في مقصده لأنهم لم يكونوا  
يتصورون أن رجلاً غنياً يعطف عليهم أو يحسن إحسانهم ،  
فأشعلوا في تلك البيوت النار .

يا لهم من قوم تعساء مضطهدين جهلاء غافلين ! وما أشد  
حاجتهم إلى لين المعاملة وحسن التوجيه كأنهم أطفال . إنهم  
مخلوقات بشرية بحاجة إلى الفهم والإدراك . وتلك رسالة شاقة .



كان الفلاحون في أعين الحكام في روسيا كدواب الحمل لا يصلحون إلا لحرث الأرض وهم أحياء وإخصابها بعد موتهم ، ولم يكونوا في نظرهم عباداً من عباد الله .

ليسقط إذن أولئك الحكام الذين داسوا رعيتهم تحت أقدامهم ! وفي عام ١٨٦٦ دبرت جماعة من طلاب الجامعة مؤامرة لاغتيال قيصر ، واكتشفت المؤامرة ، وحكم على الطلبة بالإعدام . وكان أحد هؤلاء الطلبة شقيق لنين الأكبر .

وكان لوفاة هذا الشاب أثر عميق في نفس لنين . وقد أتم دراسته في المدرسة العليا حديثاً ، وكان على رأس الناجحين ، وجاء في التقرير النهائي الذي أصدرته المدرسة عنه أنه « موهوب جداً ، يبذل الجهد باطراد ويواظب على الحضور » . وقد اعتزم بعد تخرجه أن يكرس موهبته الممتازة وجهده الفائق للدعوة إلى الثورة . هذا أخوه لا بد أن ينتقم له ، وتلك أمته لا بد أن يرد لها كرامتها المهدرة . وطريقه في الحياة إذن غاية في الوضوح .

( ٣ )

الطريق غاية في الوضوح ولكنه مليء بالمشاكل والمخاطر . وكان لنين باعتباره أخاً لإرهابي حكم عليه بالإعدام تحت الرقابة ومحط الأنظار . التحق بجامعة قازان في نهاية عام ١٨٨٧ ، وقبل

أن يتصرم العام فصل منها « لتأثيره السيء على زملائه . »  
ولكنه واصل دراسته وحيداً بغير معين ، وبعد أربعة أعوام  
نجح بتفوق في امتحان القبول بمدرسة بطرسبرج للحقوق .  
والتحق بالمحاماة وهو في سن الثالثة والعشرين . غير أنه لم يتمرس  
فيها إلا فترة قصيرة نفى بعدها إلى سيبيريا ، لأن الحكومة اعتبرته  
خطراً على الأمن العام . وفي إحدى رسائله يقول : « إن العامل  
الروسي سوف يتخلص من حكم الاستبداد ويقود العمال  
المأجورين إلى الطريق السوي . ويقودهم إلى الثورة الاشتراكية . »  
وقد تنبأ بهذه العبارة بما حدث فيما بعد . ولو أن الحكومة الروسية  
أدركت كل ما تنطوى عليه من معنى في حينها ما أبعدت لنين  
إلى سيبيريا واكتفت بذلك ، بل كانت ترسله كأخيه إلى  
المقصلة .

وتلقى الأمر بإبعاده بشجاعة وهدوء . ولم يكن كأكثر  
زملائه متعصباً متهوراً . بل لقد كانت ثورته تنبع من رأسه  
لا من قلبه . وكان يدبر كل خطوة يخطوها في عمله بدقة وحساب ،  
وكانت سيبيريا مكاناً طيباً تنضج فيه فلسفته السياسية وتتضح فيه  
نظرياته الاقتصادية . رأى أن العالم يتطور من نظام الإقطاع  
إلى الرأسمالية ، ومن الرأسمالية إلى الاشتراكية . كما يتطور من

الأرستقراطية إلى الملكية ، ومن الملكية إلى الديمقراطية . ومن « الحق الإلهي » للأقلية إلى الحق الإنساني للأكثرية . ومن ظلم الأمير إلى دكتاتورية العمال . وقضى أيام منفاه جاداً في وضع أسس الدولة في المستقبل — وهي دولة الشعب المهضوم .

ووجد له زميلة مخلصه تعينه على عمله ، وتلك هي نادزدا كنستا نتنوفا كروفسكايا . التقى بها أثناء نشاطه الثوري في بطرسبرج ، والتقى بها الآن مرة أخرى زميلة له في سيبيريا . كانت له في أول الأمر شريكة وسكرتيرة في العمل ، ثم أصبحت زوجته في النهاية . بحثا معا « تطور الرأسمالية في روسيا » وأخرجا معاً كتاباً بهذا العنوان — وهو كتاب يعد بمثابة « العهد الجديد » للاشتراكية بعد « عهدها القديم » الذي خلفه لها ماركس .

وبعد نشر كتابه بقليل انتهت مدة منفاه في سيبيريا ، وذلك في فبراير من عام ١٩٠٠ — ولكنه لم يستطع العودة إلى روسيا ، فذهب إلى ميونخ حيث أصدر صحيفة ثورية تحت عنوان « اسكرا » أو « الشرارة » . وارتقب القراء أن تتقد هذه الشرارة يوماً فتصبح لهيباً مستعراً . وأضحى لينين وهو ما يزال في الثلاثين من عمره زعيم الروس الاتقلايين ( الراديكاليين ) . وبدأ الموظفون في بولن يخشون أن يمسى كذلك زعيم الراديكاليين في ألمانيا .

فأقصوه عن ألمانيا . وأنفق حياته من ذلك الحين في تجوال مستمر ، يرسم الخطط ويجهد ويكافح . وكان أمامه الآن جبهتان للكفاح — الحكومة الروسية والثوار الروس . لأن لينين كان يعتقد « أنه لقاء كل رجل مخلص في الثورة تسعة وثلاثون وغداً وتسعة وستون غراً » . أما الأوغاد فأمرهم هين مستطاع . فهم على الأقل يقيمون حماقتهم على طريقة خاصة ونوع من المنطق . أما الآخرون فليسوا كذلك ، فهم بين متحمس لإشعال نار الثورة قبل أن تتأهب لها النفوس ، وبين مماتل يحب أن يؤجلها حتى يفوت الأوان . « وإني لأخشى أن نبلغ نهاية سيئة بين جذوة النار ورمادها » على حد تعبيره . وكان يضايقه بنوع خاص أولئك المماطلون الذين يطفئون شعلة العمال . كل أملهم ينحصر في الحصول على عمل أرق قليلاً مما يعملون ، ومعنى ذلك أنهم يحصلون على عمل حقير مهما تكن الحال . وإنما هم في حاجة إلى عمل تكون له أهميته ، وهذا ما أراده لهم لينين وعزم على تحقيقه . أراد لهم امتلاك آلات الإنتاج ، وأراد لهم أن يستولوا على النظام الصناعي في روسيا بأسره .

ولا بد لهم من أجل ذلك أن يصبروا ، ولا بد لهم أن يحرصوا ، ولا بد أن ينتظروا حتى يحل الوقت الملائم ، وذلك يكون

— فى رأى لنين — حينما تشتبك روسيا فى حرب ضروس . يقول لنين « أشركوا البلاد فى معارك مضنية من أجل مبدأ غير سليم يتأهب الجند للانضمام إلى صفوفنا . »

وكانت الفرصة تبدو سانحة لهذه الثورة الحربية فى الحرب الروسية اليابانية . فقد عانى الجند سلسلة من الهزائم من جراء سوء إدارة ضباطهم . فانهارت الروح المعنوية فى الجيش ، ولم يكن السكان المدنيون خيراً منهم حالاً . ونادى الشعب مطالباً بالدستور ، فابتسم لهم القيصر ساخراً . لأنه صرح لهم بمجلس لأعضائه مطلق الحرية فى الكلام ، فاقد السلطة فى العمل .

واشتعلت قلوب الناس حماسة ، وقسا عليهم الشتاء ببرده القارس ، وانعدم الوقود ، وشح الطعام ، ولم تسترهم إلا أسمال بالية ، وأجهدهم العمل المتواصل . حتى كان يوم الأحد الثانى والعشرون من يناير من عام ١٩٠٥ ، سار العمال فى مظاهرة كبرى ومعهم زوجاتهم وأطفالهم إلى قصر قيصر . وعلى رأس المظاهرة قسيس أرثوذكسى . وكانت مظاهرة سلمية ، يحمل فيها المتظاهرون بين أيديهم صور القديسين بدلاً من السلاح . لا يطلبون غير الخبز من « أبيهم الصغير » — وهو الاسم الذى كانوا يطلقونه على قيصر .

ولكن أباهم الصغير رد عليهم بطلقات نارية بدلاً من الخبز الذى يطلبون . فتشتت جموع العمال مذعورين . وانطلق بين صفوفهم الفرسان من القوزاق يلهبون ظهورهم ووجوههم ورؤوسهم بالسياط . وسكنت العاصفة بعدما استشهد أمام القصر القيصرى ألف وخمسة مائة قتيل .

واشتدت الأزمة عندما ثار الجنود البحريون على ظهر الباخرة بوتمكن : فهل حان يوم الحساب ؟ كان لنين ينتظر هذا اليوم فى ارتقاب شديد ، وبتأهب للوثوب ، فعاد إلى روسيا مستعداً لأن يمسك الزمام فى قبضته .

كلا . إن الساعة لم تكن بعد . إنه الفجر الكاذب ، ولكن إشراق النور قريب . ويرم قيصر الصلح مع اليابان ، وتحمد نار الثورة لقلة ما تلقى من وقود . ويزج فى السجن بالكثير من زعمائها ، ويتمكن لنين من القرار . ويعود شريداً بغير مأوى ، يطارده رجال الشرطة ، يسابقونه فيسبقهم ، ويفلت من بين أيديهم . يثير النفوس ، ويكتب بأحرف من نار ، ويحلم بالمستقبل ، ويدبر الخطط لذلك اليوم الذى « تنتفى فيه الحاجة إلى العنف ، لكي يخضع فيه الإنسان للإنسان ، وطبقة من الناس لطبقة أخرى من الناس » . وكان مثله مثل القديس

فرانسيس ، يهب نفسه للمفقر والألم لكي يختفي من العالم الفقير والألم . وكانت زوجته ورفيقته في المنفى تشاطره آلامه وتساوونه على أداء عمله طوال منفاه . وكان لجميلها شكوراً ، يبادلها محبة بمحبة وإخلاصاً بإخلاص .

وظفرت بمحبته وإخلاصه امرأة أخرى ، هي أمه التي وهبها مع زوجته كل قلبه . ولم ينسها قط حتى وهو في أوج نشاطه وثورته .

كانت شخصية لنين مزيجاً نادراً من الصفات . قلب رقيق وذهن قوى . لا يحمل في قلبه ضغينة لأحد . نضاله موجه إلى الآراء لا إلى الأفراد . كان بطبيعته شاعراً ويتطبعه مبشراً . يحب الموسيقى ، ويقول لجوركي « لست أعرف شيئاً أجمل من ( العواطف ) لبيتهوفن . إنها قطعة من المسيقى السماوية رائعة . ولا أمل سماعها كل صباح » . ولكنه كرس حياته لشيء آخر غير الغناء . لأن العالم مليء بالمظالم ، ولا بد من العمل على انسجام « الجسد » قبل الاستماع إلى ما يدل على انسجام « الروح » . ولا مناص لتحقيق ذلك من العنف الشديد وإن كان مثل لنين الأعلى أن يتجنب كل عنف .

وموقف لنين من الدين كوقته من الموسيقى . لم يكن في



قلبه كافرا بالدين ولكن « حينه لم يحن بعد » كما يقول . « وبدلاً من أن نهدي روع الناس بحلم السماء يجب أن نخلصهم من كابوس الجحيم على الأرض » وكان يعتقد أن هذا الكابوس يجثم على صدور الناس عن طريق رسل قيصر الذين يشاركون ممثلي الكنيسة الأرثوذكسية الروسية . فناشد الناس بقوله « إن أردتم أن تحرروا أنفسكم فاخلعوا قيصركم الأوتوقراطي وعقيدته الدينية . وكان كبوذا صوفياً وملحداً في آن واحد ، وكأنه يقول « ليس هناك إله ، وإنما أنا نبيه . »

#### ( ٤ )

ولما اندلع لهيب الحرب الكبرى في عام ١٩١٤ أحس لينين توجاً أن « يوم روسيا العظيم » لم يعد بعيداً . ولم يكن يهمه سير القتال « فإن مطامع الدول المختلفة ليست سوى مطامع الرأسماليين المتنافسين في تلك الدول . فليهشم هؤلاء الرأسماليون بعضهم بعضاً ، فسوف تخرج الثورة الاشتراكية من هذا المهشم . وهكذا ظل لينين ينتظر الفرصة الملائمة صابراً متجلداً . وكان ينظر بعين الرضا إلى هزائم الروس ، لأن إحساسه الوطني لم يكن قومياً ، وإنما « مواطني هم العمال في جميع أنحاء العالم » كما كان يقول . فكان يريد خلاص العمال لا خلاص روسيا . « وهزيمة

روسيا سوف تجتاح القيصر وحكومته بأسرها وتودى بها في وهدة النسيان » . ولبت وهو في اغترابه — وكان الآن في زيورخ — يرقب في لهفة شديدة انحلال الجيش الروسى وانهيار الحكومة الروسية . وأخيراً في فبراير من عام ١٩١٧ تنفس الصعداء ، وذلك حينما عصت ثلة من الجند في جبهة القتال ما أمرهم به ضابطهم من إطلاق النار على زملائهم الثائرين . وانتشر الخبر بين صفوف الجيش . فصاحت الألوف المؤلفة ثائرة ونادوا جميعاً « كفانا قتالاً وكفانا قياصرة ! » واضطر نقولا إلى التنازل عن عرشه ، فقد بدأ الاشتراكيون ثورتهم .

ولكنها لم تكن ثورة لينين . فقد جاءه هذا الظرف وهو على غير استعداد برغم شدة يقظته . فإنه لم يتوقع انهيار النظام القيصرى بهذه السرعة . وقبض على زمام الحكم كرنسكى ، فكان أول أوامره أن الحرب ينبغي أن تستمر .

هنا أتيحت الفرصة للنين ، فقد أجابه متحدياً « أن الحرب يجب أن توقف » . وذاعت كلمة لنين بين أفراد الشعب ، فعززه وشد أزره . لأن المدنيين والعسكريين على السواء ملوا القتال . واعتلى لنين سيارة مصفحة وطاف بها شوارع بتروغراد مردداً رأيه بإعلان السلم في الحال . « إن الشعب يريد السلام ، ويريد

الخبز ، ويريد الأرض . ولكنهم يعطونه الحرب والحرمان والجوع ، ويحتفظون بملك الأراضي فوق أراضيهم . »

ونصح مستشارو كرنسكى له بالتبض على لينين ، ولكن كرنسكى أجابهم بقوله « دعوه وشأنه ، إنه معتوه » . وبدلاً من أن يلقى باله إلى لينين ، ظن أن من واجبه أن يهتم بالجيش . فأمر قائد القوات أن يصمد في دفاعه وهجومه على الألمان . ولكن الجند ، بل وكثيراً من الضباط أبوا أن يطيعوه . وتجدد صياحهم . « كفانا قتالاً ، كفانا من حكم كرنسكى . »

وإذن فقد ظفر لينين ، واضطر كرنسكى إلى أن يلقى بنفسه في « سلة مهملات التاريخ » على حد تعبير لينين . وأضحى الآن لينين متأهباً للشروع في إنشاء النظام الاجتماعى الجديد .

## ( ٥ )

وكان هذا العمل شاقاً عسيراً ، بل لقد كان لينين يفقد فيه الأمل فى بعض الأحيان . وكان مضطراً إلى أن ينشئ نظامه الجديد من أساسه ، وأن يبذل — فوق ذلك — جانباً كبيراً من قوته فى معارضة الجيوش التى أشار عليها الحلفاء باجتياح روسيا . وكان الحلفاء يعتزمون — رغبة منهم فى حماية أنفسهم —

أن يقضوا على الثورة في روسيا قبل أن تستفحل ويسهل انتشارها في بقية العالم . غير أن لينين نجح في صد الأعداء واستطاع أن يشرع في إعادة بناء روسيا . وكان زعيماً شعبياً يظفر بتأييد الجماهير . ولم يحط الرفيق لينين نفسه بمظاهر الأبهة الشرقية التي كان يحيط نفسه بها قيصر . وكانت حجراته في قصر كرمين فقيرة الأثاث كما كان يته في زيورخ . وطعامه لا يزيد في شيء عن طعام الفلاحين الساذج البسيط .

وتلك ظاهرة جديدة في التاريخ — دكتور زاهد متقشف ، ذو قلب منعم بالإخلاص . ولما وجد أن بعض آرائه الاشتراكية غير عملي تخلى عنها صراحة واستبدل بها آراء رأسمالية عملية ، لم يكن جامداً في آرائه ومعتقداته ، بل يخضع لما تهدي إليه التجربة ويعدل من أفكاره وفقاً لمقتضيات الأحوال والظروف . ومن أقواله في ذلك « سوف نخطئ ألف الأخطاء ، ولكننا سوف نكتشف الطريق السوي الأوحـد في النهاية . »

دكتور كالعالم يجري التجارب في الحكم ولا يفر من النتيجة ، يعرف كيف يعمل وكيف يلهو . حدث مرة في اجتماع المؤتمر السوفيتي في موسكو في يوليـه من عام ١٩١٨ أن وقفت ماريا ميريديانوكا الزعيمة العاطفية للشوار الاشتراكيين ، وألقت خطاباً

حماسياً هاجت فيه لينين وقالت « إني أتهمك بخيانة الفلاحين ،  
وباستغلالهم لأغراضك ... الفلاحون في فلسفتك ليسوا سوى  
أدوات للإنتاج » وعلا صوتها وهددت بقولها « ولو أصررت  
على هذا فسوف تجد بين يدي مسدساً أصوبه إلى صدرك  
لاغتيالك . . . » وعلى أثر خطابها علا هتاف الجماهير « ليسقط  
لينين ! ليسقط عدو الفلاحين ! ولتحي سيريديانوف ! »

عندئذ نهض لينين وتوجه إلى سيريديانوف وربت على كتفها ،  
ثم التفت إلى جمهور الماتفين وابتسم لهم . ولبث كذلك هادئاً  
مبتسماً خمس دقائق ، ثم رفع لهم يده ، وساد الحاضرين صمت  
كصمت القبور . وبدأ خطابه بقوله : « أيها الرفاق . دعنا ننسى  
ما تفوهت به ملريا سيريديانوف منذ لحظة وهي ثائرة . ولنواصل  
عملنا . . . »

وثوى في مقعده وسط عاصفة من الاستحسان « إن لينين على  
حق ! وهو دائماً على حق ! ليحي لينين ! »

ذلك سحر ابتسامته لينين . كل من خاطبه اعترف بأن ضحكاته  
هي أبرز صفاته للميزة . وظن بعضهم أنها تنم عن القسوة ، ولم  
ير فيها بعضهم الآخر غير الطبيعة الطيبة واستعداده لأداء الدور  
الذي قدر له أن يلعبه في التاريخ ورضاه عنه . وحلو بعضهم في

تفسير تلك الابتسامة التي ترسم دائماً على شفتيه . ولكننا لا نرى  
في ابتسامه لغزاً لا يحل . لم يضحك لنين قسوة ولا سروراً ، وإنما  
كان يضحك من الحزن والأسى . يضحك ملء رثتيه لأن الألم  
بعيد الغور في نفسه . وبرغم جهوده الشاقة لتحويل المأساة  
الإنسانية عن مجراها ، كان يحس في أعماقه أنها مهزلة كبرى .  
كان يضحك كما كان يضحك من قبله سوفت أو هين أو مارك  
توين . ضحى بنفسه في سبيل الإنسانية ، وهو يدرك أن الإنسانية  
لا تستحق التضحية . وصف فرجيل الشاعر الروماني الإنسان  
بقوله « هذا الحيوان الدنيء التافه الذي يسير على قدمين ويسمونه  
الإنسان » وقد فهم لنين الطبيعة البشرية كما فهمها الشاعر  
الروماني ، وأدرك ما يعقل الإنسان من غباء وما بقلبه من ألم .  
فكانت ضحكاته تمتزج بالدموع .

## ( ٦ )

ولم تنته آلام لنين إلا بانهاء حياته . وقد قاسى كثيراً قبل  
موته من آلام المرض . وكان يغالب المرض ويجهد نفسه بالعمل  
الشاق . وأخيراً صرعه علة ، وفي اليوم الحادى والعشرين من  
شهر يناير من عام ١٩٢٤ أغمض عينيه وعلى شفتيه ابتسامة .

ونعاه الكونجرس السوفيتي كأنه ينعى نبياً مات . جاء في نعيه  
« . . . إن قدرته على تنظيم الجماهير فوق التصور . كان القائد  
الأعلى لجميع الأمم وجميع الأزمان وجميع الشعوب . كان نبي  
الإنسانية الجديدة ، ومخلص العالم من الشرور . »

وجيء بجثمانه إلى موسكو وأودع في ( بهو الأعمدة ) . وبلغت  
درجة الحرارة في ذلك اليوم الثلاثين تحت الصفر . ولكن بعض  
تابعيه أشعلوا ناراً كبرى في الميدان القسيح الذي يقع خارج البهو  
تستدفيء بها ألوف الحجاج الذين أتوا من كل ركن من أركان  
روسيا لكي يظهروا ولاءهم لزعيمهم المحبوب لينين . وألقوا على  
جثمانه النظرة الأخيرة داعين له مترحمين .



## ليو تولستوى

١٨٢٨ — ١٩١٠

( ١ )

كان ترجنيف — وهو من أعلام الأدب الروسى الحديث —  
يعجب بتولستوى أشد العجب ، ويعد أعظم كاتب أنجبته روسيا  
منذ أول التاريخ . وظل يتمدح باسمه فى كل مجلس وكل منتدى ،  
إلى أن هجر تولستوى الأدب المحض ، واتجه إلى البحوث الدينية  
الغامضة . حينئذ أشفق ترجنيف على هذه الموهبة العظيمة أن  
تنطفى شعلتها ، وساءه أن تخلو مكتبة هذا الأديب الفحل — الذى  
أصاب فى تصوير الطبيعة والإنسان ما لم يصب أحد من قبل —  
من كل كتاب سوى الإنجيل وبعض الرسائل الدينية . ولشد  
ما كان يخشى ترجنيف أن يبذل تولستوى خير سنى إنتاجه فى  
التأملات الدينية التى لا تؤدى إلى غاية ولا تهدى إلى سبيل .

والم المرض بترجنيف وأقعدته عن الحركة والعمل ؛ ولكنه ،  
رغم ما كان يعانى من ألم ، ويكابد من سقم ، أمسك بقلمه ،  
ويده ترتعش من الضعف والوهن ، ودبج رسالة حارة إلى صديقه



تولستوی



الأديب العظيم نابغة الروس ، رسالة — كما وصفها ترجنيف نفسه — لا تنبعث إلا من قلب مخلص ليس بينه وبين القبر إلا قيد خطوات . وقد ألح ترجنيف على صاحبه في هذه الرسالة البليغة أن يهجر الفلسفة والدين ، وأن يرتد إلى الأدب الخالص ، فهو ميدانه الذي يبرز فيه كل قرين .

ولكن تولستوى لم يُعرَ هذه الصيحة المنبثة من فراش المرض أذنا مصغية ، ولم يجب على الرسالة في حينها . ومرت الأيام ، وهمّ تولستوى بالكتابة إلى صاحبه ، ولم يكدم كتابه حتى فاضت روح ترجنيف وصعدت إلى بارئها ، ومات الرجل دون أن يعلم أن صديقه قد ضرب برجائه عرض الحائط . وفي الحق إنه كان شديداً على تولستوى أن يستجيب لدعوة صاحبه ، وأن يعود إلى الأدب ، لأنه لم يسلك طريق الدين ترفاً أو غروراً ولم يتأمل خلق الله عن تطلع وتشوف وحسب ، بل لقد أحس كأنه ينساق إلى تلك الطريق انسياقاً ، وينحدر إليها بغير إرادته وهو راغم .

كان تولستوى أول الأمر لا يفكر إلا في هذه الحياة الدنيا ، ولا يمتد بصره إلى ما وراء الواقع المحسوس ، بل لقد كان أرهف حساً من كل أديب سواه . ولم يجنح يوماً إلى البحث الديني الخالص ،

ولم يفكر قط لمجرد التفكير . إنما كان يعنى فى فنه قبل كل شىء ..  
بعناصر الحياة الملموسة القريبة ، لا بمعانيها الغامضة البعيدة .  
ولا نشك أنه تحول إلى التأمل والنظر الدينى راغباً أو عامداً ،  
ولكنه أصيب بصدمة نفسية مفاجئة ، صدمة ارتعدت منها فرائضه ..  
واهتز لها كيانه ، وأخذ من هولها يلتمس له دعامة تسنده فلا ..  
يضطرب ، ويطمئن إليها فلا هوى .

حلّت هذه الأزمة النفسية بتولستوى وهو فى نحو الخمسين ..  
من عمره . وهى أزمة لا نستطيع أن نصفها ، ولا نستطيع أن نردها  
إلى سبب بعينه ؛ فقد كان الرجل يعيش عيشة لا تؤدى فى ظاهرها  
إلى ضيق ، ولا تؤدى إلى حرج ، وواتته حينئذ كل عوامل  
الحياة السعيدة ، وتوفرت له كل أسباب النعيم : كان رجلاً قوى  
البنية ، صحيح البدن ، ثاقب البصر ، حاد الذكاء ، يعده أترابه  
من المجددين فى الأدب ، وكان صاحب ضيعة واسعة ، ومال وفير .  
فلا يحسب للمادة حساباً ؛ وكان نابِه الذكر بعيد الصيت ينتمى  
إلى أسرة من أنبل الأسر ، ويجيد الكتابة بلسان قومه إجادة .  
تجعله إمام الكتاب وشيخ الأدباء ؛ وقد انتشرت رواياته وقصصه  
فى أنحاء العالم طرّاً حتى عرفه كل قاص ودان ، وكانت حياته  
المنزلية سعيدة مشبعة بروح العطف والحنان ، وكان له زوج وكان ..

له بنون ... ومن العسير بعد هذا أن نلتمس سبباً ظاهراً يدفعه إلى التبرم والضجر .

ولكن هذه الأزمة التي حلت بصاحبنا برزت إليه من ظلام النفس لا من نور الحياة ، فأحس كأن شبحاً مخيفاً يطارده ويتهدهده ، واسودَّت الدنيا في عينيه ، وكاد أن يقف في بيداء الحياة لا يبدى حراكاً . وكثيراً ما كان يسائل نفسه : « ماذا دهاني ؟ ما هذه الكآبة التي عرّتني بغير سبب ؟ ما هذا التبرم ، وما هذا الانزعاج ؟ إني لم أعد أجد في الحياة متعة ، أو أشعر فيها بما يهزُّ مني الحس والعاطفة . لقد باتت زوجي غريبة عني ، وتخلي عني أبنائي غير آبهين . وأمسي العمل إلى نفسي بغيضاً ممجوجاً ! » وبلغ منه اليأس والضجر أن أخفى عن نفسه بندقية الصيد خشية أن يصوبها إلى صدره في ساعة من ساعات القنوط ، فيقضي في لحظة لا يرقبه فيها أحد . ويقول عن نفسه على لسان شخص من أشخاص روايته ( أنا كرنينا ) : « لم يعد عندي شك أني ككل كائن حي لن أصيب في هذه الدنيا غير الألم وغير الموت والقناء . إني لن أستطيع العيش على هذه الحال ، فإما أن أجد للغز الحياة حلاً أو أتتحر . »

ولن نحاول هنا أن نتعرف إلى طبيعة هذا النزاع الباطني .

الذى جعل من تولستوى مفكراً ومبشراً ؛ ولربما كانت أزمة نفسية طارئة جزعا من تقدم السن والشيخوخة أو خوفاً من الموت ، وربما كان انقباضاً عصبياً ثم استحالة جموداً روحانيا . ومن طبيعة الرجل العبقري — والأديب خاصة — أن يلاحظ هذه الأزمات النفسية ، وأن يحاول أن يغلبها ويخرج منها ظافراً . فلما اشتد بصاحبنا القلق تساءل جزعا : « لعلى لم أعش كما كان ينبغي أن أعيش » وشرع يختبر نفسه كل يوم ، ويفكر فى معنى الحياة ، وكان ينشد الحقيقة ويغوص لجة الفلسفة لا عن لذة طبيعية فى التأمل أو عن تشوف عقلى ، ولكنه أراد أن يتقى اليأس ، وأن يخلص من هذا القنوط . ومن ثم سار — كما سار باسكال — على هامش الفلسفة ولم يضرب فى صميمها ؛ وبمكتبة موسكو وثيقة بخط يده بقيت من ذلك العهد الحائر يقول فيها : « هناك مسائل مجهولة ينبغي لى أن أجيب عنها ، وتلك هى : لماذا أعيش ؟ وما السبب فى وجودى ؟ وما الغرض منه ؟ وما معنى هذه التفرقة بين الخير والشر التى أحسها فى دخيلة نفسى ؟ وكيف ينبغي أن أعيش ؟ وما الموت ؟ وأين سبيل الخلاص ؟ »

ولكن الإجابة عن هذه الأسئلة كانت فوق العمل الأدبى



الذى ألف ، فاضطر إلى ممارسة الفلسفة اضطراراً ، واشتغل بها ثلاثين عاماً بعد هذا .

ولم يكن تولستوى من قبل شاكاً ، بل كان يعيش ظاهراً وباطناً عيشة هادئة حرة أبيقورية ، كلها نشاط وكلها عمل ، ولما انقلب إلى الفلسفة مفاجأة — كما رأينا — أخذ يقرأ الثقات في الموضوع ، ويتعرف إلى آرائهم في نشأة الإنسان وفي الغرض من حياته ؛ وشرع يقلب صفحات الكتب الفلسفية ذات المنازع المختلفة ، ويستطلع آراء أفلاطون وكانت وشوبنهاور وباسكال ، لعله واجد فيها للحياة معنى . ولكن الفلسفة والعلم كليهما لم ينتهيا به إلى غاية ، وقد أسف تولستوى أشد الأسف إذ تبين أن آراء هؤلاء الحكماء — كما يقول — « واضحة جلية دقيقة حينما تبتعد عن مشاكل الحياة المباشرة ، ولكنها لا تهدي الحائر إلى سبيل ، ولا تبعث الطمأنينة إلى القلوب الضالة القلقة ؟ وكلها يقصر دون سؤال الذى طالما حيرت فيه ، وذلك هو : لماذا نحيا ؟ »

## ( ٢ )

وهنا ينتقل تولستوى إلى المرحلة الثالثة من حياته ، فقد طلق الأدب أولاً ، وطلق الفلسفة ثانياً ، ثم توجه إلى الدين لعله يجد فيه هداه . تنكرت له المعرفة فأخذ يبحث عن عقيدة ، وازورَّ

عنه العقل فمال إلى القلب ، ودعا الله قائلاً : « اللهم هبني إيماناً قوياً أملأ به قلبي ، وأهدني إليه غيري . »

وفي هذه المرحلة التي تشتت فيها ذهن تولستوى لانراه ينتمى إلى عقيدة بعينها ، أو يتتبع رأياً جديداً لم يسبقه إليه أحد ، ولم يفكر في الثورة على الدين السائد ؛ وإنما أراد أن يلتمس طريقاً وهدفاً لنفسه الحائرة كي يعيد إلى روحه دعتها وطمأنينتها . أراد أن ينقذ نفسه من حيرتها لعله يجد معنى لحياة ليس لها في ظاهر الأمر معنى ، ولم يخطر له حتى آتئذ أن يعلن على المسيحية القديمة التقليدية ثورته ، بل إنه ليعاود الزلْفى لدى الكنيسة — بعد أن كان قد تخلى عنها وعن الصلاة إبان الشباب — ويخضع لها ولقانونها ، ويؤدى فريضة الصوم ، ويحج إلى المعابد والأديرة ، ويخشى الله ويمجادل القسس ورجال الدين ، ويتعمق دراسة الكتاب المقدس .

وفي هذا الدور وقع له ما يقع لكل باحث وراء الحق حائر ، فقد لمس ما أصاب أوامر الدين ونواحيه من إهمال ، وأدرك أن ما تعلمه الكنيسة الروسية من تعاليم المسيح وخیل على المسيحية مضاف إليها . فرأى أن من أولى واجباته أن يفسر معنى الإنجيل الحق ، وأن يعلم الناس هذه المسيحية الجديدة خالصة من كل

لبس أو غموض . ثم أمسى بعد ذلك تولستوى الباحث قساً ،  
وبات القس مبشراً بدين جديد . وأخذ يأمله الشخصى يتخذ  
صورة عقيدة جديدة ثابتة ، وإصلاح خلقى ، وقاعدة يقوم عليها  
كيان الجماعة . واستحال سؤاله الأول الذى طالما أزعبه وهو :  
« لماذا نعيش ؟ وكيف ينبغى أن نعيش ؟ » إلى جواب صريح  
وهو : « هكذا ينبغى أن نعيش . »

ولكن الكنيسة الأوربية — وقد عاشت الآن زهاء ألف  
عام — كانت تحس إحساساً دقيقاً بالخطر الكامن فى كل محاولة  
فردية لتفسير الإنجيل ، وكانت تعلم حق العلم أن كل فرد يحاول  
أن يصوغ حياته وفقاً لكلمة الله وحدها لا بد أن ينتهى إلى  
نزاع مع الكنيسة وخلاف مع الدولة . ولذا فقد صدر أولو الأمر  
( اعترافى ) وهو أول كتاب لتولستوى عن المبادئ العامة ، ولم  
يسمحوا له بالذيع والانتشار ، وصادر مجمع القساوسة المقدس كتابه  
الثانى ( عقيدتى ) . وترددت الكنيسة طويلاً قبل أن تتخذ  
الخطوة الحاسمة الفاصلة احتراماً للكاتب العظيم ، ولكنها  
اجترأت آخر الأمر وقررت أن تحرم الرجل من رحمة الكنيسة ،  
لأن تولستوى بدأ يهز أساس الكنيسة والدولة والنظام . وبات  
تولستوى — ككل من حاول من قبل أن يعود بالمسيحية إلى

نشأتها الأولى ، وأن يعيش على كلمة الإنجيل وحدها — عبود  
الدولة اللدود ، وأصبح في نظر الحكومة فوضوياً ثائراً يهدد  
كيان الجماعة . ولكن الرجل بقوة وعزيمته ومقدرته على تحمل  
المشاق وشجاعته التي لا تعرف الخور ، بزَّ كل مصلح ديني سبقه  
من أمثال لوثر وكلثن ، ولم يعرف القرن التاسع عشر عدواً للنظام  
خطراً عليه مستميتاً في دفاعه كهذا الأديب الفنان العظيم .

واشتدت العداوة بين الرجل وبين أصحاب النفوذ ، لأن  
الكنيسة والدولة تعرفان أن أخلص المصلحين وأشدّهم نبوغاً هم  
بعضهم أولئك الذين يثيرون الأرض وما عليها ويحرضون عليهما  
قلوب البشر . والكنيسة والدولة تعرفان أن المسيحية الأولى ترمي  
إلى مملكة في السماء لا في الأرض ، وأن قوانين المسيحية الأولى  
ثائرة تنكر الحكومة ، لأن المؤمنين يرفعون المسيح فوق قيصر ،  
ودولة الله فوق دولة الإنسان ؛ وهذا لا يتفق وواجبات الرعية  
المخلصة ، ولا يتفق وقوانين الدولة وكيانها . ولكن تولستوى لم  
يدرك بادی الأمر كل هذه المشاكل المعقدة التي تقوده إليها  
بحوثه . ولم يرتدع عن نقد الحكومة ونقد الكنيسة . وتفقد  
أبناء روسيا آتئذ هدهاء الرأي إلى أن عدم المساواة في الشؤون  
الاجتماعية ، والتباين بين الفقراء والأغنياء ، وبين الترف-

والبؤس ، هو العلة الكبرى والداء الويل . وتبين له من نقله  
لنفسه ذلك الظلم الشديد الذى كان يصدر عن زملائه أبناء الطبقة  
الرفيعة . وأخذ على نفسه أن يرد هذا الظلم بكل ما وسع من قوة ،  
وأن يحرر الشعب من كل عسف وحيف . وقد مرت بموسكو ذات  
يوم فشهد عن كثب ذلك الحاجز العظيم بين حياة الغنى وحياة  
الفقر ، فأصدر كتابه « ماذا نفعل ؟ » يصور فيه هذه الزيارة  
الأولى لعاصمة روسيا ، وما شهد من بؤس الجماهير فى هذه المدينة  
العظيمة . ولا شك أنه رأى بعينه النافذة من قبل بؤس العامة  
وشقاءها ، ولكنه كان شقاء القرى والريف ، لا شقاء المدن  
الصناعية حيث تتجمع الألوف من عامة الناس — ذلك الشقاء  
الذى كان يعتبره وليد العصر الحديث ونتيجة للمدنية « الآلية » .  
وأخذ تولستوى الآن يطبق آى الإنجيل بطريقة عملية ، فحاول  
أن يحد من البؤس بالهدايا والمنح ، وبعطفه على الفقير ووجه له .  
ولكنه سرعان ما أدرك عبث هذه الجهود الفردية ، كما أدرك أن  
المال وحده لا يصلح لقلب حياة هؤلاء البائسين ؛ إن أردنا أن  
نرفع مستوى العامة وجب علينا أن نعيد بناء المجتمع . ويقول  
تولستوى فى هذا : « إن بين الغنى والفقير حائلا من التعليم  
الزائف . وقبل أن نمد أيدينا لمعونة الفقير ينبغي أن نرفع المعاول

ونهى بها على هذا الحائل القائم . إني لم أعد أشك في أن الثروة هي السبب الحق في بؤس العامة وشقتها . »

فكان الكاتب إذاً يعتقد أن بالبناء الاجتماعى الراهن خلافاً وصدوعاً ، وأن من واجبه أن ينبه مواطنيه إلى مواطن الخلل والضعف ، وأن يعلم الناس ويحذرهم ويبين لهم سعة الهوة بين طبقة وأخرى . وكان فى الواقع يرمى إلى ثورة خلقية نفسية لا إلى ثورة دموية هدامة . كان يرمى إلى ثورة فى العقائد تؤدى إلى المساواة بين الطبقات ، وكان يريد لها ثورة تقوم على الضمير ، وتم بتنازل الأغنياء طوعاً عن ثرواتهم ، وتخلي الكسالى الذين لا يعملون عن بطالتهم ، وتنتهى بتقسيم العمل تقسيماً جديداً . فلا يغير أحد على أحد ، ويتساوى الجميع فى الحاجات . ومن ذلك الحين بات أديبنا يرى الترف سماً زعافاً فى جسم الجماعة ، سماً يجب اقتلاعه للتسوية بين الناس أجمعين .

ومن هذه العقيدة بدأ تولستوى يهاجم الملكية أشد مما هاجمها ( كارل ماركس ) ومن أقواله فيها : « إن الملكية اليوم أساس لكل شر ، فهى تسبب الألم لمن يملكون ومن لا يملكون على السواء ، وهى — بالضرورة — تؤدى إلى النزاع بين الأغنياء والفقراء . »



وما دامت الدولة تعترف بمبدأ الملكية ، فهي في رأى  
تولستوى دولة آئمة لا تقوم على أساس صحيح من الدين  
أو الاجتماع ، و « إنما تتآمر الدول وتتقاتل لأن كلا منها ينشد  
المَلِك ، فتراها تحارب تارة على ضفاف الرين ، وطوراً في أفريقيا ،  
وطوراً في الصين أو في البلقان . إن أصحاب المصارف والمتاجر ،  
وأصحاب المصانع وملأك الأراضي ، إنما يعملون ويدبرون للملكية  
وحدها . والموظفون يتقاتلون ويغشون ويظلمون ويألمون من  
أجل الملكية وحدها . إن العقوبة والسجون إنما تقوم لحماية  
الملكية دون سواها . »

يرى تولستوى أن هناك هيئة واحدة كبيرة تسرق وتخدع  
وتحمى كل ظلم ، وتلك هي الدولة التي قامت لحماية الملكية وحسب ،  
والتي أقامت قواها المختلفة وزودتها بالقوانين والقضاة والسجون  
وبرجال الشرطة والجيش لهذا الغرض وحده . وأكبر إثم ترتكبه  
الدولة هو فرض الجندية على الجميع . ويرى الكاتب تبعاً لهذا  
أن المسيحي الذي يخضع لقانون الدولة يخرج على تعاليم المسيح  
وأحكام الإنجيل ، لأنه يحمل أداة قاتلة يهدر بها دم الغريب من  
أجل كلمة عارضة : هي الوطن أو الحرية أو الدولة ؛ وهي كلمات  
جوفاء لا ترمى إلا إلى حماية الملكية وتقديسها . وقد كتب



تولستوى مئات الصفحات يشرح كيف أن الدولة بدفعها الناس إلى القتال إنما تحملهم على نقض ما يأمر به الله ، وما ينادى به الضمير .

( ٣ )

انقلب تولستوى إذاً من باحت دينى إلى فوضى ثائر .  
أخذ الآن ينادى بملء فيه أن من واجب كل فرد ذكى عاقل على شىء من مكارم الأخلاق أن يقاوم الدولة إذا طلبت إليه ما يناهى « العقيدة المسيحية » ، كالخدمة العسكرية أو القتال .  
ولا يرى تولستوى أن تكون هذه المقاومة بالقوة والسلاح ، وإنما تكون بالعداء السلبي وعدم التعاون . ومن رأيه أن لا يستغل أقوىاء الأمة ضعفاءها فيسخروهم لأعمال لا تعود عليهم بطائل .  
والرجل الشريف عنده من يفكر ويعمل ، لا فيما يقتضيه الوطن . وإنما فيما تقتضيه الإنسانية بأسرها . ولا ينى تولستوى عن الإشارة إلى حق الفرد المقدس فى أن يعمل ما يوحى إليه ضميره ، لا ماتمليه عليه الدولة ، وألا ينفذ للدولة أمرها إن شذت عن قواعد الأخلاق . ونصيحته لكل مسيحي مؤمن ألا يؤيد الدولة الظالمة ، فلا يحتكم إلى قاض ، ولا يقبل وظيفة فى الدولة حتى لا يفسد قلبه ، ويبقى نقياً طاهر الذيل .

ويرى تولستوى أن جرائم الأفراد لا تفسد الجماعة كما تفسدها الدولة بنظمها ومؤسساتها ، ويقول فى ذلك : « إن اللصوص والقتلة والمزورين مثال حى لما ينبغى أن نعمله ، نزرع من جرمهم ونزدرى ما يرتكبون من إثم . فهم لذلك أقل خطراً من أولئك الذين يقتربون القتل والسرقة والعدوان ، ويتوارون وراء ستار من الدين والعلم والتقاليد ؛ أولئك هم ملاك الأراضى ، وأغنياء التجار ، وأصحاب المصانع ، فهؤلاء بما لهم من مكانة بين الناس يوحون إلى غيرهم ، أن يحذو حذوهم وينهج منهاجهم . إن خطرهم لا يقتصر على من يقع تحت طائلتهم وحسب ، إنما يمتد إلى ألوف البشر فيفسدون ضمائرهم حتى يضطرب فى أذهانهم ميزان الخير والشر... إن حكماً واحداً بالموت يقضى به ظلماً رجل من رجال القضاء نابه مثقف — ويؤيده رجال الدين — يفسد الإنسانية أكثر مما تفسدها ألوف جرائم القتل ، يرتكبها عمال جهال مدفوعين بعاطفة أو شعور . إن الحروب — رغم ما قد تزعمه الدولة من تبرير لها ، ورغم ما تدّعيه من ضرورتها وعدالتها ، ورغم ما يحوطها من ثناء وإجلال للمقاتلين ، وما يكتنفها من تقديس الحرية والوطن ، وإنقاذ الجرحى ومعونة البائسين — إن الحروب التى تشنها الدولة — رغم هذا كله — تفسد الناس فى

عام واحد أكثر مما تفسدهم ملايين جرائم النهب والقتل يرتكبها الأفراد بتأثير العاطفة في مئات السنين » ؛ أو بعبارة أخرى : إن الدولة والنظام الاجتماعى الحاضر ، هى أكبر آثم وأكبر مقوض للجماعة ؛ هى الشر المجسد ، ويحملها تولستوى كل تبعة وكل عار . وإذا كانت الدولة هى الشر ، وهى ستار القوضى على الأرض فإن تولستوى يرى أن واجب المؤمن أن يحتنب كل ما يتطلبه هذا الشبح الشيطانى ، وكل ما يغريه به . إنما المسيحى الحق هو من لا يأبه لروسيا — أو لفرنسا أو إنجلترا — لأنها دولة لها قدس ولها كرامة . المسيحى الحق لا يجعل الدولة أساساً لتفكيره ، وإنما يضع العالم بأسره نصب عينيه كلما خطا خطوة أو قام بعمل . وهكذا ثار تولستوى على الدولة كلما ثار على الكنيسة من قبل ، وأعلن « أنه لا يستطيع أن يعترف بالدول والأمم ، ولا أن يشترك فيما ينشب بينها من شجار ، لا بالكتابة ولا بالعمل . وأنه لا يستطيع أن يساهم فى عمل يقوم على العداوة بين دولة وأخرى ، كالعوائد والضرائب ، وصناعة المفرقات والأسلحة ، وكل تاهب للحرب أو استعداد لها » . الرجل المؤمن عند تولستوى لا يحاول أن يفيد من نظم الدولة ، ولا أن يثرى تحت حمايتها ، ولا أن يبنى لنفسه مستقبلاً فى ظلها ، ولا أن يتوجه إلى قاض من قضاتها .

الرجل المؤمن لا يستغل ما تنتجه الدولة من صناعة ، ولا يستخدم في حياته شيئاً من عمل الآخرين ، ولا يرضى أن يكون من المالكين . الرجل المؤمن لا يداول النقد ، ولا ينتقل بقطار أو سيارة ، ولا يشترك في انتخاب برلماني ، ولا يشغل وظيفة عامة ، ولا يقسم يمين الإخلاص لقيصر أو لآية سلطة أخرى ، لأنه لا يدين بالطاعة إلا لله وحده دون سواه ، ولكلماته التي أنزلها على لسان أنبيائه المرسلين . المؤمن عند تولستوى أو قل عند هذا الرجل الفوضوى التأثير — لا يحكمه غير ضميره ، ومن أولى واجباته أن ينكر الدولة ، وأن يعيش خارجها على قواعد أخرى من الأخلاق . وهو بهذا يختلف عن التأثير السياسى الذى يمقت الدولة ولا ينكرها .

ويشور تولستوى على نظم الجماعة السائدة ، ولكنه لا يشير بمقاومتها بالعنف والشدة — كما قدمنا — لأن الثورة تحارب الشر بالشر ولا تنتهى إلى خير . ومن أقوال تولستوى فى هذا الصدد : « إن المقاومة السلبية الفردية هى وحدها السبيل المشروعة للعراك . وعلى المسيحى أن يكابد مظالم الدولة وأن يتحملها دون أن يقرها أو يعترف بها ، وألا يعارض القوة بالقوة ، لأن العنف معناه اعتراف بالقوة ومبدأ الشر » . ولذا فالتأثر الذى يستمع إلى

تولستوى يُضرب ولا يَضرب ، ويُظلم دون أن يَظلم . لا يطمح إلى القوة ، ولكن القوة لا ترحزه عن رأيه ، وهو لا يكافح (الدولة) ، وإنما ينبذها غير آبه بها ولا مكترث لها لأنه لا ينتمى إليها . والفرق واضح عند تولستوى بين المقاومة السلبية الدينية ، وبين الكفاح الإيجابي ، فهو يقول : « إننا حين نقابل التأثيرين نظن خطأ أننا نلتقي وإياهم في الرأي ، فكلانا ينادى أن لا دولة ولا ملكية ، ولا ظلم ولا عسف ؛ ولكن هناك فارقاً بين المسيحي المؤمن والتأثر السياسي ، فالدولة عند الأول لا وجود لها ، أما الثاني فيفرض قيامها ويعمل على تحطيمها . والملكية عند المؤمن لا وجود لها ، أما التأثر فيفرض وجودها ويعمل على محوها . والناس جميعاً عند المؤمن سواء ، أما التأثر فيلمس الفوارق بين الطبقات ، ويعمل على إزالتها . والتأثر يتظاهر بالكفاح ، والمؤمن يبطنه ولا يرفع به صوتاً » ! ويرى الكاتب أن الثورة الدينية إذا التزمت حدود المقاومة السلبية ، كانت أخطر على الدولة من الثورات العنيفة والجمعيات السرية الهدامة . فإنك إن أردت أن تغير نظام العالم ، كان عليك أولاً أن تغير ضمائر الناس ونفوسهم « إن الله لا يغيرها بقوم حتى يغيروا ما بأنفسهم » وإنما يرى تولستوى إلى ثورة باطنية ، ثورة لا تقوم على السلاح ، وإنما على

الضمير الذى لا يلين ، والفرد الذى لا يشكو الماء ولا ظمأً — هى ثورة القلوب لا ثورة السواعد .

وهذه النزعة المعادية تذكرنا برسالة لوثر ( حرية الرجل المسيحى ) ، وهى قوية ولا شك ، فعالة ولا ريب ، ولا يتبين ضعفها إلا حينما ينتقل تولستوى من هذا النداء إلى تقرير الذات ، إلى نظرية إيجابية فى تأسيس الدولة . وقد أدرك الكاتب أن الإنسان لا يعيش فى فراغ لا مكان له ، ولا يحيا فى جيل بغير زمان ؛ ولا بد لألوف البشر أن تتجمع ، ولتختلف الآراء أن تتقابل . ولا مناص من وضع الحدود والقواعد لحياة مستقرة ، سواء اتهمنا بذلك إلى إقامة الدولة أو لم ننته . إنما ينبغى على أى الحالين أن نفصل بين الخير والشر ، وبين الخطأ والصواب . وهنا عند وضع الحدود والقواعد تتوعر السبيل على تولستوى كما توعرت على مئات المفكرين من قبل ، لأن بناء الجماعة أشق من هدمها .

#### ( ٤ )

وفى اللحظة التى ينتقل فيها تولستوى من التشخيص إلى العلاج ، فى اللحظة التى لا يكتفى فيها باتهام النظام الاجتماعى الحاضر وإنكاره ، بل يتعدى إلى اقتراح يقدمه لإصلاح الجماعة

البشرية — فى هذه اللحظة ترى كيف تغمض آراؤه وكيف  
تضطرب أفكاره . فهو يستبدل (الحب) بهذه (الدولة) المستقرة  
الموحدة ، بما فيها من سلطان وقانون ، وما فيها من قدرة على  
التنفيذ . الحب عنده هو السبيل الوحيدة لتقريب المصالح المتعارضة ؛  
وهى وسيلة غامضة ؛ وعجيب أن تصدر عن رجل بحث فى أعماق  
النفس البشرية بحثاً لم يسبقه إليه أحد ! ويرى تولستوى أن  
الهوة العميقة التى تفصل اليوم بين المالكين وغير المالكين ،  
تزول إذا تنازل الملاك طوعاً عن أملاكهم وقلّت مطالبهم فى  
الحياة ؛ ليتنازل الفنى عن ثروته ، والمتعلم عن غروره ، وليخلق  
الفنان أعماله ليفهمها عامة الناس ، وليعيش كل فرد بعمله ،  
ولا يتقاضى عليه أكثر مما يحتاج لحياة ساذجة بسيطة .

ومجمل الرأى عند تولستوى أن التسوية الاجتماعية ينبغى  
ألا تبدأ من أسفل كما يريد الثائرون حينما ينادون بانتزاع الملك  
من مالكه بالعنف والقوة ؛ وإنما يجب أن تبدأ من أعلى بتنازل  
تلقائى من جانب الأثرياء والأغنياء .

وكان تولستوى يعلم حق العلم أن الهبوط إلى مستوى وضع  
فى الحياة يهدم كثيراً من مظاهر الثقافة العالية ؛ وكان يخشى  
ألا نأخذ برأيه إشفاقاً مناً على صرح هذه الثقافة أن يتقوض ؛



ولذا فقد كتب رسالة في الفن يحط من شأن كبار الفنانين ، حتى من أمثال شكسبير وبيتهوفن ، لأن منتجاتهم فوق مستوى العامة ، ولا يفيد منها أكثر الناس ؛ ووجه تولستوى كل همه إلى تحطيم ذلك الحائل القائم بين الغنى والفقير ، والذي لا ينجم عنه إلا كل شر . فإذا سويتنا بين الناس في المطالب والحاجات ارتبطت قلوبهم برباط المودة والائتلاف ، لأن غرائز الشر من حسد و بغض ومنافسة ، لا تجد لها بعد هذا هدفاً تهاجمه وتتجه وجهته . وفي هذه الجماعة الجديدة لا تنشأ الحاجة إلى السلطة الحاكمة أو إلى حمايتها بالعنف والقوة ، وإنما يسود العدل إذا لم يعد على وجه الأرض سيد ومسود ؛ وإذا لم يكن بين الإنسان وأخيه الإنسان غير رابطة الحب والإخاء .

وكانت هذه الرسالة فاتنة جذابة في بلد كالروسيا بلغ التناقض فيه بين طبقة وطبقة حدّاً بليغاً . وكان نفوذ تولستوى قوياً شديداً ، فرغب كثير من أهل روسيا في الأخذ بنظريته الاجتماعية . وحاول بعضهم بالفعل أن ينقل هذا الرأي الجديد من عالم القول إلى عالم العمل بتأسيس مستعمرات لا يكون للملكية أو العنف فيها أثر . ولكن هذه المحاولة باءت بالفشل ، ولم يفلح تولستوى في إقامة مبدئه الجديد حتى في بيته وبين أهله وذويه ، وحاول

أن يوفق بين حياته الخاصة وبين نظرياته ، فتنازل عن حبه  
للصيد ، ولم يأكل اللحم إشفاقاً على الحيوان ، ولم ينتقل بقطار  
أو سيارة ، ودفع كل ما درّه عليه قلمه من ربح إلى جمعيات  
الإحسان . وأخذ يفلح أرضه بنفسه ، وارتدى ثياباً خشنة ، وعمل  
حذاءه بيديه .

ولكنه — رغم هذا — لم يستطع أن يصد تيار المعارضة  
الشديد ، حتى بين أفراد أسرته وأقربائه وأغرائه . فقد أنكرته  
زوجه ؛ ولم يرض أبناؤه أن ينشأوا كما ينشأ الفقراء ، والمال لديهم  
وافر ؛ وظنوا بأبيهم مساً أو ضرباً من الجنون . وأخذ الكتاب  
والأدباء يعارضون رأيه في الملكية ولم يعترف له أحد من معارفه  
أنه يعيش عيش المسيحي المؤمن . وقد أدرك تولستوى نفسه في  
نهاية الأمر — كما يتبين من مذكراته اليومية — أنه فشل في  
بث أفكاره بين الناس ، وأن آراءه لا تصلح للانتشار .  
ولم يثابر هو نفسه على العيش وفقاً لمبدئه . وقد جاءت في  
مذكراته هذه العبارة : « أى تولستوى ! هل أنت تعيش وفقاً  
لعقيدتك ؟ كلا . إني لأموت خجلاً من نفسي ، وإني لآثم  
أستحق الازدراء . »

( ٥ )

ولما بلغ الرجل الثالثة والثمانين أحسن الموت يدنومه ، ففر من بيته ليلاً ، وطفق يهيم على وجهه حتى مات في العراء وحيداً مخيب الرجاء في نظراته وآماله .

ولعله من التعسف على الرجل ومن عدم الإنصاف له بعد موته أن نقول إن رأيه في الاجتماع والدين والسياسة قد انتهى إلى ما انتهت إليه مدينة أفلاطون الفاضلة أو نظام جان جاك روسو الاجتماعي ! ولئن كان تولستوى قد ضل السبيل في بعض رأيه ، وفشل بعض الشيء في بث عقيدته ، فلقد أصاب كل النجاح كأديب في قصصه ورواياته وتصوير عصره وأبناء جيله . ونحن — فضلاً عن هذا — ندين له بالكثير من النظر الاجتماعي . فقد كان له علينا أثر لا ينكر ؛ وليس من المبالغة أن نقول إن أحداً من المفكرين من معاصريه — حتى كارل ماركس أو نيتشه — لم يؤثر في ملايين البشر كما أثر فيها هذا الرجل . وتستطيع أن تلمس رأيه في كل فكرة تائرة تنبت في رأى أبناء هذا الجيل . ويخطئ بعض قارئيه فهمه فيحسبونه بلشفياء ، والرجل من البلشفية براء ؛ فالبلشفية ترمى إلى سحق من يعاديها ؛ ويرمى

هو إلى التوفيق بين الأفراد عن طريق العطف والحب ، والبشفية تعطى الدولة — وهى شيطان تولستوى — نفوذاً واسعاً على الفرد ، وتركز السلطة ، وتنكر الله ، وتعمل على إثارة الجماهير ؛ وهو ما لم يقل به تولستوى أو يعتقد فيه . ورغم هذا كله تستطيع أن تقول إن أحداً من الثائرين فى روسيا فى القرن التاسع عشر لم يمهّد السبيل ( للنين ) و ( تروتسكى ) كما فعل هذا الرجل عدو الثورات ، الذى طالما نادى بأن التوفيق بين الجماعات شرط ضرورى لإنشاء عالم خير من عالمنا هذا . وقد حرمت السلطة نشر مؤلفاته ، فنسخت بخط اليد وبلغت آلاف القراء ، ودفعت مواطنيه إلى الجراءة ، فكان — رغم إرادته — أكبر باعث على الثورة الروسية ، كما كان روسوا أكبر باعث على الثورة الفرنسية .

ومن العجيب أن تعاليم تولستوى كان لها أثر عكسى على ألوف أخرى من الناس . فبينما ترى روسيا تأخذ بمبدأ الثورة على الجماعة ، ترى غاندى وأتباعه فى الهند يأخذون عن هذا الرجل مبدأ المقاومة السلبية ، ويلجأ غاندى إلى سلاح تولستوى الذى لا يتلطحخ بالدماء ، فيهجر الصناعة الآلية ، ويأخذ

الصناعة البيتية ، ويطلب الاستقلال الاقتصادى عن طريق الحد من الحاجة المادية .

\* \* \*

إن الفكرة الرفيعة لا تتجه وجهة بعينها ، وإنما يسيرها الزمن كما تسير الريح السفينة . وإنما الآراء قوى محركة تنتج الحركة دون أن تعلم إلى أين المسير ، وليس عجيباً إذاً أن تكون روسيا الثائرة والهند المسالمة من صنع هذا الرجل ؛ فإنك إن أردت نشر السلام ألفت بين سطور هذا الكاتب ما يدعم رأيك ويقوى حجتك ، وإن أردت ثورة نفسية على قدم الدولة وجدت لنفسك غذاءً فيما كتب !

إن كل رجل سياسى أو اجتماعى يستطيع أن يستمد من نقد تولستوى لعصره ثاقب الرأى وناقد البصيرة ، كما يستطيع كل أديب أن يستوحى هذا الشاعر العظيم ، الذى أنزل بنفسه العذاب كى يفكر للجميع ، وكى يحارب الظلم بقوة القلم !

كان تولستوى مثلاً يحتذى فى قوله وفعله ، ونال من الشهرة أقصاها ، ولم يحاول أن يستغل نفوذه فى الوصول إلى مناصب الحكم . وإنما خصصه للخدمة الإنسانية جميعاً ؛ ولم يخضع كفاحه لخلق عالم جديد إلا لسلطة واحدة على الأرض : هى سلطة الضمير الذى يهتدى إلى الحق ويسلك إليه سواء السبيل .

# كارل ماركس

١٨١٨ — ١٨٨٣

(١)

ولد كارل (هنريك) ماركس في ترير<sup>(١)</sup> في اليوم الخامس من شهر مايو من عام ١٨١٨ . وهو ينتمي من ناحية أمه وأبيه على السواء إلى سلالة عريقة من حاخامات اليهود . غير أن أباه — وهو محام ضليع مجتهد حتى الضمير — انقلب من اليهودية إلى التحرر من الأديان ، ثم اعتنق المسيحية أخيراً . وعمد نفسه وآل بيته في عام ١٨٢٤ وانتسب إلى الكنيسة الإنجيلية القومية . فلقد أراد — كما يقول — أن ينقذ أطفاله من حياة ألوية ، وذلك بفصلهم عن الجنس اليهودي المضطهد .

وعبثاً ما حاول ، فإن إنقاذه لبيته من الاضطهاد الذي يعانيه الجنس اليهودي لم ينقذهم من الاضطهاد الذي يكابده « الجنس البشري » . فلقد فجعه الله في ابنين وابنتين وهم في سن الحداثة ، راحوا جميعاً ضحية التبدن الرثوي . وعاش ثالث أبنائه وأحبهم

---

(١) Trier .



کارل مارکس





إليه — كارل — ليصبح البطل في قصة محزنة من قصص القرن التاسع عشر .

كان كارل عبقر يا للعالم ، وعاراً على أمه ، إذ كانت تشكوه في شيخوختها وتقول : « وددت لو أن كارل انصرف إلى جمع رأس المال بدلاً من مجرد السخرية منه ! »

## ( ٢ )

كان كارل في صباه طالباً مجداً وقاد الذهن ، عرف بإغراقه في الأحلام الخيالية ، وبميله إلى الآراء المتطرفة . وقد كرس حياته وهو في الجامعة لخدمة زملائه ، لا يتقاضى في سبيل ذلك أجراً ، ولكنه يجد أقصى ما يطمح من متعة ولذة . وهو في ذلك يقول : « إن المرء إذ يختار لنفسه عملاً يقدم به الخير للإنسانية لا يمكن أن ينوء بعبء عمله مادام يشعر بأن فيه تضحية لمصلحة المجموع . . . . إن أسعد الناس من يجلب السعادة لأكثر عدد من الناس . والدين يرسم لنا المثل الأعلى الذي نبجاهد جميعاً في سبيله — وذلك أن نضحى بأنفسنا في سبيل الإنسانية . »

وكان والد ماركس غير راض عن مسلك ابنه في الجامعة . فدرس كارل القانون — كارهاً — لكي يرضى عنه أبوه ،

ودرس العدالة — راعباً — لكي ترضى عنه نفسه . ولم يكن  
كارل — برغم ذلك — زاهداً . بل لقد كان يشرب الخمر  
ويلعب الميسر ويحيد الضرب بالسيف في النزال . وأحب كثيراً  
من النساء ، وأفتن من ملكت عليه لبه منهن جنى فون  
وستفالن<sup>(١)</sup> أبرعهن جمالا وأكثرهن فطنة وذكاء . ولم يعد كارل  
الثامنة عشرة من عمره في ذلك الحين — وهو من أصل  
يهودى — فكان مما يثير العجب في النفوس أن تأسر قلبه هذه  
الفتاة التي كان يطلق عليها أبناء المدينة « أميرة الأرستقراط في  
بلدة ترير » . وأشد من ذلك عجباً أن تعشق الأميرة كارل عشقاً  
تحدث الناس عنه . فتزوجا بعد أن هام كل منهما بالآخر سبع  
سنوات . وعاشا منذ قرانهما ثمانية وثلاثين عاماً — حتى وافى  
الأجل جنى — في محبة ومودة على السراء والضراء ، وكثيراً  
ما كانا يأكلان الخبز بغير إدام ، ولا يشربان سوى نبيذ المحبة  
والوئام . وبرغم ما لقيا في حياتهما من مشقة وعذاب ظل كل  
منهما يخلص الحب للآخر حتى أدرك الموت جنى ، وفرقت  
بينهما المنية .

وفي عام ١٨٤١ حصل ماركس على شهادة الدكتوراه ،

---

. Jenny Von Westphalen (١) .

من جامعة جينا . فحاول أن يرتزق من تدريس القانون في أى معهد من المعاهد . ولكنه كان يقابل بالرفض فى كل مكان لأنه كان متقدما فى رأيه ، ثوريا فى مذهبه . ألم يدبج رسالة فى فلسفة أبيقور المادية ؟ إن أرض بروسيا لا تتسع للمفكرين الأحرار ، بل لا تتسع للمفكرين إطلاقاً ، أحراراً أو غير أحرار ، جامدين أو متطورين .

تقدم كارل ماركس مرة يطلب الاشتغال بالتدريس فرفض لمبادئه التى عرفت عنه . ويقال إن الرجل الذى رفض طلبه هو بعينه الرجل الذى أبى أن تنشر « الكوميديا الإلهية » لدانتى بالألمانية قائلا : « لا ينبغي لنا أن نجعل من الإلهيات كوميديات » ، ولكن كارل الذى لم يفلح فى وظيفة التدريس أفلح ثائراً محرصاً على الثورة ، وقد استطاع بذهنه الحاد وأسلوبه الأدبى اللاذع أن ينضم إلى الحركة الثورية المندلعة فى ذلك الحين فيزيد لهيبها أواراً وسعيرها ناراً . وبعد بضعة أشهر ارتفع إلى قمة التأثيرين ، وبات زعيم الانقلاب الفكرى الجديد . كتب عنه المؤرخ الألمانى موسى هس لصديق له يقول : « يسرك أن تقابل كارل ماركس — أعظم الفلاسفة الأحياء . بل لعله الفيلسوف الحق الوحيد . . . . . ورغم حداثة سنه — فهو لا يزيد عن الرابعة

والعشرين — فإنه يجمع إلى الجدل الفلسفي العميق النكتة  
البارعة اللاذعة . صور لنفسك روسو وقلتير وهلباخ وهين وهجل  
وقد انصهروا في شخص واحد — وأقول انصهروا ولا أقول  
انضموا معاً — يكن لك الدكتور كارل ماركس . »

تقدمت الطبقة المثقفة من الألمان تحت زعامة كارل ماركس  
من ثورة على الآداب والفنون إلى ثورة على أوضاع المجتمع . لم  
يكفهم الآن أن يقلبوا أوزان الشعر ، وقواعد الدراما وحبكها ،  
بل أرادوا أن يوجبوا ثورة على قواعد الحياة نفسها ، وطرق  
حبكها . فتطورت ثورة جيتة الأدبية إلى ثورة اقتصادية يقود زمامها  
كارل ماركس .

ولكى يفسر ماركس هذه الثورة الاقتصادية للعمال شرع  
يكتب سلسلة من المقالات عن اليقظة الاجتماعية الجديدة .  
وسرعان ما صودرت الصحيفة التي كان ينشر فيها هذه المقالات .  
غير أن ماركس لم تفر همتة ، فهاجر إلى باريس ، ومنها واصل  
حملته على الحكم الاستبدادي وعلى الحكم الثيوقراطي (الديني)  
بمختلف المقالات والنشرات . وفي هذه المقالات التي كتبها في  
باكورة حياته تستطيع أن تتبين معالم فلسفته الكبرى في مستقبل  
حياته . في هذه المقالات يقول إن الدين — ويعني به ما وعد الله

به المحرومين في الأرض بالنعيم في السماء « كالمادة المخدرة للجماهير »  
وفيها كذلك يقول : « كلما شاعت العقيدة في الحكم الملكي  
كانت عامة الناس ذات أهمية صغرى . وإذا لم يكن هناك من  
يناوئى المبدأ الملكي فكان الدواة تخلو من الرجال » وفيها  
كذلك يقول « إن الفلاسفة لم يصنعوا شيئا أكثر من أن  
يفسروا لنا العالم ... وإنما واجبنا أن نقلبه ونصحح فيه الأوضاع . »  
غير أن رغبة ماركس في تعديل الأوضاع في عالمنا هذا كانت  
تتضارب ورغبة الطبقات العليا التي كانت تتمنى أن يسير العالم  
الهويني كما هو ، فهم به على هذا قانعون . وقد اتهمته الحكومة  
الجرمانية بالخيانة الكبرى . وبهذه التهمة أبعد عن الوطن . ولو  
عاد إلى ترر أو إلى أية مدينة أخرى في ألمانيا لألقى عليه القبض ،  
وربما سيق إلى الموت . وعلى أثر نفيه من ألمانيا أصدرت الحكومة  
الفرنسية قرارا بضرورة رحيله عن باريس . فرحل إلى بروكسل  
حيث واصل تربيته للعمال ، يعرفهم بحقوقهم ، ويبين لهم كيف  
يتسنى لهم أن يظفروا بهذه الحقوق . الإنسان — عنده — أثر  
من آثار البيئة ، ولكنه ينبغي ألا ينسى كذلك أن البيئة أثر من  
آثاره . التاريخ يخلق الإنسان ، ولكن الإنسان يستطيع  
كذلك أن يخلق التاريخ . ومعنى هذا بعبارة أخرى أننا خالقو  
التطور ومن خلقه في آن .

كان ماركس إذن يرى الإنسان آلة سلبية في عملية التطور ،  
كما يراه شريكاً فعالاً إذا أثر فيها . وهذا هو حجر الزاوية في  
تفسير ماركس المادى للتاريخ . وبناء على هذه النظرية نستطيع  
أن نتعجل تقدم العالم بالتحول من « التطور » إلى « الثورة »  
أو الطفرة كلما بدت لنا هذه الخطوة ضرورة من الضرورات .  
وأهم الثورات جميعاً عند كارل ماركس هي الثورة « الاجتماعية »  
ويقصد بها نهوض الطبقة العاملة « التى تحمل أعباء المجتمع جميعاً  
دون أن تستمتع بمزاياه . »

كان الفلاسفة قبل ماركس يبحثون فى فكرة الله البعيدة .  
ولكنه شغل نفسه بمشكلة أخرى أدنى إلى حياتنا من فكرة  
« الله » . هى مشكلة العمال المأجورين <sup>(١)</sup> ( والمعنى الحرفى للكلمة  
الإفرنجية هو الرجل الذى يعول أطفالاً كثيرين ) . يقول ماركس  
إن التاريخ بأسره إن هو إلا نضال طبقى بين المالكين  
والمأجورين ، أو بين الحائزين والمحرومين ، أو المستغلين  
والمستغلين ، أو السادة والعبيد . والعمان — كما يقول — يحززون  
النصر بين الحين والحين ، ولكنه نصر زائل لا يدوم . غير أننا  
يجب ألا ننسى أن تنظيم هيئة العمال ينمو على مر الزمن ويقوى .



ولما كانت مصالح العمال في العالم كله مشتركة (ومن هنا جاءت كلمة « الاشتراكية » ) فإن حركتهم تتخطى حدود القوميات وتصبح حركة عالمية . « الاشتراكيون في كل مكان يؤيدون كل حركة ثورية ضد الظروف الاجتماعية والسياسية القائمة ... الاشتراكيون أعظم من أن يحقوا آراءهم وأغراضهم . إنهم يعلنون صراحة أنهم لا يستطيعون تحقيق أغراضهم إلا بقلب النظام الاجتماعي الحاضر بالعنف والقوة . ولترتعد الطبقات الحاكمة عند ما تنظر إلى أفق المستقبل فترى ثورة اشتراكية . العمال ( المأجورون ) ليس لديهم ما يفقدونه غير الأغلال . وأمامهم الدنيا بأسرها يكسبونها إن صحت غرائمهم . أيها العمال في العالم طرأ . اتحدوا وتعاونوا ولا تفرقوا ! » تلك هي دعوة ماركس للعمال في أنحاء العالم جميعاً .

### ( ٣ )

وحتى آنئذ كان كارل ماركس لا يختلف كثيراً في نظريته الاجتماعية عن الزعيم الوطني الإيطالي مازيني . فكلاهما كان ينادى بثورة عالمية لتحرير الشعوب . و « نداء الاشتراكية » الذي أذاعه ماركس والذي يضع فيه فكرته في أوضح عبارة

• وأقواها يصلح أن يكون شعاراً لإيطاليا الناهضة ، بل لأوربا الناشئة بأسرها . وأكبر فارق بين مازينى وماركس هو أن مازينى كان يبشر بالحرية وفقاً لإرادة الله العليا ، فى حين أن ماركس كان يبشر بها لأن الحياة تقتضيها .

وحتى ذلك الحين لم يبن كارل ماركس آراءه على البحث العلمى ، بل كانت مدفوعاً بثورة نفسية عنيفة . و « نداؤه الاشتراكى » الذى نشره عام ١٨٤٨ — حينما كانت أوربا بأسرها تضطرم بنار التمرد والعصيان — كان إلى النداء الحار إلى حمل السلاح أقرب منه إلى البحث الفلسفى الهادى . ولم يتعلم ماركس حتى آنئذ أن يقيم فلسفته للتاريخ على أساس من الاقتصاد . إنما هم الأول إلى الآن أن يبعث الثورة فى نفوس العمال فى العالم لا أن يعلمهم ويبصرهم بما لهم من حقوق وما عليهم من واجبات .

ولما كانت الطبقة الحاكمة فى أوربا تريد أن تخمد نفوس العمال ، فقد نظر أفرادها إلى ماركس كرجل يزعج الأمن والسلام — اللذين يقومان على الحكم الأوتوقراطى والنظام الرأسمالى . ولذا فقد طاردوه من بلد إلى آخر ، حتى استقر به المقام فى إنجلترا ، وكان ذلك فى عام ١٨٤٩ .

وإنجلترا في ذلك الحين كانت أكثر بلدان أوروبا حرية ،  
فكانت تدعى « موئل المنفيين » . كانت متحررة من حكم  
الاستبداد ، فكانت لذلك متحررة من الخوف من نشوب  
الثورات . ومن أجل ذلك استطاعت أن تأوى من كان طريداً  
بغير مأوى من أبناء الأمم الأخرى . وعُرفت الحكومة الإنجليزية  
بكرم الوفاة وبعدها عن التحيز ، وهما صفتان من أهم الصفات  
التي تميزت بها إنجلترا في القرن التاسع عشر .

بلغ ماركس لندن خالي الوفاض لا يحمل في جيبه دانقاً ولا  
فلساً ، وأخذ يدعو لقضية العمال المأجورين ، وهو نفسه نموذج  
لأولئك المأجورين . كان فقيراً معدماً عليه أن يعول نفسه وثلاثة  
أطفال أحياء — ورابعاً يُرزقه بعد بضعة أسابيع .

والآن دعنا نلقى نظرة على هذا الرسول الداعى للعمال وهو  
يطأ بقدميه هذا البلد الجديد الذى اتخذه موطناً له حيث لاقى  
صنوقاً من الآلام والعذاب . كان فى الحادية والثلاثين من عمره  
فى ذلك الحين . « له شعر فوق رأسه كث غزير أسود ، ولحية  
ضخمة مستديرة ، ويدان مشعرتان ، ويرتدى معطفاً سهلاً . غير  
أنه يبدو للرأى وكأن الطبيعة وهبتة القوة والحق اللذين يدعوان إلى  
احترامه مهما يكن مظهره وأيا كان ما يفعل . حركاته غير متزنة  
( ١٥ — أعلام )

ولكنها جريئة تم على الثقة في النفس . وآدابه لا تتفق البتة ومواضعات الحياة الاجتماعية . في نفسه كبرياء ، بل عنده لغيره ازدراء . وصوته الأجلش برنينه المعدنى يتلاءم كل الملاءمة وآراءه الثائرة عن الناس والأشياء . »

سريع الغضب عنده كثير من الصلف والغرور . يسخر من كل من يخالفه الرأى ولا يتسامح معهم وهو يناقشهم الحساب . أعصابه فى توتر دائم ، فإن تراخت فى لحظة ما ، ألفيته وديعاً ليناً شقيقاً متفانياً فى خدمة الآخرين .

ولعل سرعة غضبه ترجع إلى آلامه التى لم تنقطع . فهو وأفراد أسرته الستة — كما يقول أحد مؤرخيه — كانوا مكდسين فى حجرتين صغيرتين ، يسدون رمق الجوع فى يوم ولا يعلمون من أين لهم قوت الغد . وقد اضطروا إلى بيع ثيابهم وأحذيتهم ، حتى أرغم ماركس قسراً وكرهاً أن يلزم داره ، لأنه يعدم المعطف الذى يرتديه للخروج . وحُرِّم اللحم فى غذائه لأن القصاب أبى أن يدينه بعد هذا .

وفى عيد الفصح من عام ١٨٥٢ ، اختار الله إلى جواره إحدى بناته . وقد كتبت أمها تقول : « إن ابنتنا الصغيرة المسكينة فرانسكا أصيبت بالتهاب رئوى حاد . وظلت هذه

الطفلة البائسة ثلاثة أيام تغالب الموت حتى غلبها ، وما أشد ما عانت من ألم . فلما فاضت روحها لبثت جثتها الصغيرة ملقاة في غرفة خلفية صغيرة . وفي المساء استلقينا على أرض الغرفة ... وقد ماتت هذه الطفلة ونحن في أقصى محنة وأشد حاجة ... فتصدق على لاجي فرنسي بجنهين . وبهذا المبلغ اليسير استطعت أن أبتاع الكفن الذي تتستر به الآن طفلي المسكينة وادعة في نومها الأبدى . هبطت إلى هذه الدنيا يوم ولدتها ولم تجد لها سريراً يتلقاها ، وعند ما لفظت أنفاسها الأخيرة وجدنا مشقة كبرى في الحصول على صندوق يأوى جثمانها الطاهر في مرقدتها الأخير . »

إن الفقر والجوع والمرض كانت ضيوفاً ثقلوا على بيت ماركس أمداً طويلاً . وقد كان الرجل كاتباً من أكبر كتّاب القرن التاسع عشر ، ولكنه — برغم ذلك — لم يستطع أن يكسب قوته بقلمه . ذلك لأنه أتى بدين جديد يبشر به ويبيعه الناس . والدين الجديد فكرة لا تلقى من الناس عادة جزاء ولا شكوراً . وقل من الناس من دفعته الرغبة إلى قراءة آرائه الانقلاية الثائرة . وأقل منهم من يدفع لهذه القراءة ثمناً .

قال قائل : « إن المبشرين بديانة جديدة لا ينبغي لهم أن

يتزوجوا ، لأن من يتطوع لحمل الصليب لا يحق له أن يلقي عبثه  
القاذح على عواتق أطفال صغار . » وقد أوشكت أسرة كارل  
ماركس كلها أن تقنى من الجوع والألم ، لولا أن أدرّكهم  
فردريك أنجلز بعطفه وجوده وكرمه . كان أنجلز يقوم بعمل  
الكاتب في مصنع أبيه ، ولا يتقاضى نظير عمله سوى الأجر  
اليسير ، ولكنه كان من آن لآخر يتبرع بماله لماركس يسد به  
نفقات عيشه فيعينه عليها بعض العون . وهذه التضحية المادية  
التي كان يقدمها أنجلز لصديقه ماركس وأسرته البائسة صفحة  
ذهبية في تاريخ البشرية بأسرها . وقد دامت الصداقة بين  
الرجلين دهماً طويلاً ، لم يكف فيها ماركس عن استجداء  
صديقه أنجلز ، ولم يكف فيها أنجلز عن معرفته بالمال اليسير الذي  
كان يتقاضاه . لم يتضجر مرة واحدة ولم يمتنع عن تقديم المساعدة  
يوماً واحداً . ويقول ماركس في إحدى رسائله لصديقه : « خير  
لى أن أبتز إبهامى من أن أكتب إليك أطلب المساعدة » فيرد  
عليه أنجلز كماداته بشيك قيمته عشرة جنيهات ، ثم بآخر قيمته  
عشرون جنيهاً ، ثم بهدية قيمتها ثلاثون جنيهاً ، وهكذا ...

ذلك لأن أنجلز كان يعتبر صداقته مع ماركس شركة  
مادية لتحرير البشرية . فكان أنجلز يقدم المال لكى يمسك

على كارل حياته . وماركس يكب على تأليف كتابه العظيم « رأس المال » أو إنجيل العمال . وقد وقع هذا الكتاب عند نشره وقع الصاعقة لدى أصحاب النظريات الاقتصادية العتيقة . وماذا عسى ياترى أن تكون الآراء الأساسية التي تحتويها فلسفة ماركس الانقلاية الجديدة ؟ سنحاول أن نشرحها بإيجاز فيما يلي .

#### ( ٤ )

إن اختراع الآلة كان بداية لعهد جديد في تاريخ العالم ، هو العهد الصناعي . وترجع المال على عرش السلطان . وارتفعت إلى مراكز السيطرة في الدولة طبقة الممولين وأصحاب المصانع والمتاجر — وهي طبقة البورجوازي . وتخلي أصحاب الضياع عن سلطانهم لأصحاب الأموال . واتخذ العمال المأجورون في المصانع مكانة الرقيق في عهد الإقطاع .

وقد أشار ريكاردو قبل ماركس إلى أن الرأسمالية تقوم على أساس استغلال العمال . ولكنه لم يوضح الباعث على هذا الاستغلال ، ولم يحاول أن يصف له الدواء . أما ماركس فقد شخص الداء ووصف الدواء .

يرى ماركس أن العمل بضاعة . والرجل الذي يشتري



العمل ( ويعنى به صاحب المصنع أو المزرعة أو أى عمل آخر )  
— كالرجل الذى يشتري أية سلعة أخرى — يحاول أن  
يحصل عليه بثمان بنحس ما استطاع إلى ذلك سبيلا . وتقاس  
قيمة السلعة بتكاليف إنتاجها ، وتقاس قيمة العمل بالحد الأدنى  
للأجر اللازم للاحتفاظ بحياة العامل وبمقدرته على العمل .

وربح صاحب رأس المال يتوقف على حصوله على العمل  
رخيصاً ما استطاع . والفرق بين ما ينتجه العامل وما يتقاضاه  
هو قيمة العمل الفائضة — وهو ربح صاحب رأس المال .

لأن العمل عند صاحب المال — كما يزعم ماركس — شىء  
غير شخصى . والعامل ليس بشراً من البشر ، إنما هو « يد »  
عاملة كما تعبر لغة الرأسماليين . إنه يشتري بأثمان ثمن مستطاع  
ويباع إنتاجه بأعلى ثمن يمكن الحصول عليه . وهذا موقف  
لا يلام عليه الرأسمالى أكثر مما يلام عليه العامل نفسه . كلاهما  
أداة للقوانين الاقتصادية التى لا سلطان لهم عليها .

العامل إذن يعطى أكثر مما يأخذ . وينتج أكثر مما  
يستهلك . وهذا الانعدام فى التوازن يؤدى إلى نتيجة عجيبة :  
تخرج إلى العالم مصنوعات أكثر مما يستطيع صانعوها شراءه .  
وهذه المصنوعات تتكدس سنة بعد أخرى حتى يلزم فى النهاية

إيقاف زيادة الإنتاج كي يمكن استهلاك الزائد من السلع . وهذا التوقف عن إنتاج السلع الجديدة يؤدي إلى تعطيل العمال عن العمل وققدم وظائفهم ، وانحطاط قدرتهم على الشراء ، فتبقى السلع المكسدة بغير مشتر ، ولا يمكن تفريغ المخازن المترعة بالبضائع « ويموت العامل جوعاً لأن بالعالم فيضاً من الطعام ! » . ويقول ماركس هذه هي المأساة المروعة التي يسوقنا إليها النظام الرأسمالي ! ومالم نستبدل بهذا النظام غيره فنحن حقيقون بأن نعاني أزمة مالية مرة في كل عشر سنوات . وقد تحققت نبؤة كارل ماركس بغير إخلال حتى الكساد المروع الذي حدث بعد عام ١٩٣٠ .

ومن حسن الحظ أن العلاج — كما أشار ماركس — من طبيعة الداء نفسه . فإن ازدياد الآلات يستتبع تركيز رأس المال في أيدي قلائل . وإذن « فليستول العمال على الآلات ويعملوا بأنفسهم لأنفسهم ... بهذه الطريقة لا تعاني الكثرة الحرمان بسبب ما عند الأقلية من شره » وينتهي ماركس من ذلك بقوله : إن تركيز الرأسمالية — سواء رضينا أو لم نرض — يمهّد الطريق قطعاً — وإن يكن على مهل — لتحقيق الاشتراكية . وليست فوضى النظام الحاضر سوى مرحلة ضرورية للانتقال من عهد

الإقطاع في الماضي إلى عهد النظام التعاوني في المستقبل .  
لقد وضع كارل ماركس إصبعه على موضع الألم في النظام  
الاقتصادي الحاضر . وقلّ من الناس من ينكر ذلك . ويستحيل  
الآن أن نقرر هل وجد العلاج الناجع له أم لم يهتد إليه بعد .  
ولنذكر هنا عرضاً أن كارل ماركس وحده هو الذي تنبأ في  
عام ١٨٧٧ بأن الثورة الاجتماعية ستبدأ في روسيا . ولم يدرك  
أحد في عهده صدق نبؤته . فإن تعاليمه الاقتصادية هي اليوم  
الكتاب المقدس عند الاتحاد الروسي للجمهوريات الاشتراكية  
السوفيتية .

### ( ٥ )

لقد عاش كارل ماركس حتى شهد بعينه المجلد الأول من  
مؤلفه العظيم بعد نشره . ولكن المنية عاجلته قبل أن يرسل  
المجلدين الثاني والثالث إلى المطبعة . وقد ظل سنوات عدة قبل  
وفاته يكابد الألم من قروح مبرحة انتشرت في كل أنحاء جسده  
مصحوبة بصداع يكاد يتهشم منه رأسه . وفي عام ١٨٨١ أصيب  
بذات الجنب واعتكف في إحدى غرف داره ، وفي الغرفة  
المجاورة كانت زوجته تموت بداء السرطان . فنهض بكل مشقة  
على قدميه ودخل غرفتها ليودعها الوداع الأخير . وقد كتبت

إحدى بناته لصديقة لها تصف لها هذا اللقاء بين الزوجين  
فقلت : « كانت أمى فى فراشها فى الغرفة الأمامية الكبرى  
ومُهرّ (وهو الاسم الذى كانت تطلقه الأسرة على كارل ماركس)  
فى الغرفة الخلفية . ذلك لأن هذين الزوجين اللذين تشابكت  
حياتهما أمداً طويلاً بغير انقصاص لم يستطيعا الآن أن يتلازما .  
فغالب مُهرّ مرضه وتحامل على نفسه ليرى أمى قبل فراقها الأبدى  
للدنيا . ولن أنسى ما حيت ذلك الصباح الذى استجمع فيه  
البقية الباقية من قواه وانتقل من مرقدته إلى مرقدتها . وكأنهما  
عادا إلى شبابهما ، عاشقين مولعين يستقبلان الحياة معاً ، لا شيئاً  
هرماً هذه المرض ، وامرأة عجوزاً فى النزاع الأخير ، يودع كل  
منهما الآخر وداعاً أبدياً . »

وماتت فرو ماركس فى الثانى من شهر ديسمبر من  
عام ١٨٨١ ، وتبعها زوجها بعد خمسة عشر شهراً .

## رالف ولدو إمرسن

١٨٠٣ — ١٨٨٢

( ١ )

فى اليوم الخامس والعشرين من مايو من عام ١٨٠٣ ولد رالف ولدو إمرسن فى مدينة بوستن بأمرىكا لأب من رجال الدين . وبعد ما تخرج فى جامعة هارفرد اشتغل بالتعليم ، ولكنه لم يلبث على هذه الحرفة طويلاً ، بل التحق بإحدى الكنائس قسيساً كأييه . ولما كان يميل بطبعه إلى حرية الفكر ، فقد أخذ يذيع على الناس خلال عظاته مبادئ ثورية لم تتفق وما كانوا فيه يعتقدون . فاشتد سخط العامة عليه ، وتبرمهم به ، حتى اضطر إلى الاستقالة من عمله ، ثم رحل إلى أوربا والتقى بكبار كتابها وشعرائها ، وتعرف إلى كولردج ، ووردرزورث ، وكارليل . وعاد بعدئذ إلى أمرىكا واشتغل أستاذاً بجامعة بوستن ، وألقى كثيراً من المحاضرات العامة التى لفتت إليه الأنظار ، وحينئذ أدرك الناس أن بينهم أديباً كبيراً وقائداً عظيماً من قادة الفكر ، وقوة تدفع الرأى الأمريكى إلى الأمام . ومات إمرسن فى



امرسن





عام ١٨٨٢ ، بعد ما اعترف له الأمريكيون جميعاً بالصدارة في الأدب ، والزعامة في الفكر .

كان إمرسن عميق الفكر ، ولكنه لم يكن فيلسوفاً بما تحمل هذه الكلمة من معنى . لم يكن فيلسوفاً له مذهب خاص وطريقة خاصة ، بل إنه كثيراً ما يناقض نفسه فيما يكتب وما يقول . وأشهر ما خلف لنا هذا الكاتب العظيم « مقالاته » و « كتاب الطبيعة » و « خصائص الإنجليز » الذي نشره إثر عودته من زيارة إنجلترا ، و « نماذج الرجال » الذي صاغه على صورة كتاب كارليل « الأبطال وعبادة البطولة » ؛ وله فوق هذا بعض المقطوعات الشعرية الرائعة .

ومن النقاد من يعتقد أن « نماذج الرجال » خير ما كتب إمرسن . في هذا الكتاب تحير إمرسن تلك الشخصيات البارزة التي كان يراها نماذج للبشرية . ولو ألقينا نظرة عاجلة على من كتب عنهم من الرجال عرفنا كثيراً عن مبادئه في الحياة . فلم يشتمل كتابه على رجل من رجال الدين أو رجال الأخلاق والإصلاح الاجتماعي ، إذ لم تكن له ثقة بأمثال هؤلاء من عظماء الرجال . الأبطال عند إمرسن هم أفلاطون الفيلسوف ، وسودنبرج

المتصوف ، ومونتيني المتشكك ، وشيكسبير الشاعر ، ونابليون  
رجل الدنيا ، وجيته الكاتب .

يقول عن أفلاطون إنه كان يرى العلم والفضيلة شيئاً واحداً ،  
لأن الرذيلة لا تستطيع أن تعرف نفسها وتعرف الفضيلة ، في  
حين أن الفضيلة تعرف نفسها كما تعرف الرذيلة . ثم يقول  
كذلك : « ليس في العالم في وقت واحد أكثر من اثني عشر  
شخصاً يقرأون أفلاطون ويفهمونه . وليس من بين هؤلاء من  
يستطيع أن يشتري نسخة واحدة من مؤلفاته . ومع ذلك فإن  
هذه المؤلفات تنحدر من جيل إلى جيل من أجل هذه القلة من  
القراء ، كأن الله يحملها لهم بين يديه . »

ويقول في الشك عند كلامه عن مونتيني : « من ذا الذي  
لا تداخله الريبة ؟ إن الإنسان لا يستطيع في مشكلة واحدة من  
المشاكل أن يصل إلى حل حاسم قاطع لا يتطرق إليه الشك ...  
إننا نشك في نظام الزواج ، وفي الدولة وفي الكنيسة ، كما يشك  
الشاب في الطريق التي يسلكها لتكوين مستقبله ... » .

وكان شيكسبير لديه نموذج الشاعر الذي يرى للشجرة منافع  
غير الثمر ، وللغلال فائدة غير الخبز ، وفي الكرة الأرضية شيئاً  
أكثر من أرض تُفلاح وطريق تمهد .

ونابليون عنده مثل أعلى لرجل العمل والتنفيذ ، الذى طهر  
الجو من أدران الإقطاع والامتيازات والملكية المستبدة . أجل !  
لقد لجأ نابليون إلى حشد الجيوش وإلى العنف والقوة ، وهى  
— عند إمرسن — وسائل ممقوتة تبررها الغاية النبيلة .

## ( ٢ )

وفىما يلى مقتطفات مما كتب إمرسن اخترناها من تراثه  
الأدبى ، ونقلناها إلى اللغة العربية لعل فيها حافزاً إلى الاستزادة  
لمن أراد مزيداً .



الجماعة الإنسانية لا تتقدم . إنما هى ترتفع فى جانب وتنحط  
فى جانب آخر ، وتسير سيراً ظاهرياً أشبه ما يكون بسير العجلة  
الدائرة . وهى لا تفتأ تتحول من حال إلى حال ، فهى آونة همجية  
وحشية ، وآونة أخرى متمدنة متحضرة ، يسود فيها الدين مرة  
والعلم مرة أخرى . وليس هذا التغير إلى الخير دائماً ؛ فنحن كلما  
كسبنا شيئاً خسرنا شيئاً آخر . تظفر الجماعة بفنون جديدة ،  
ولكنها تفقد فعل الغرائز القديمة . ما أشد التباين بين الرجل  
الأمريكى فى ثياب فاخرة ، يقرأ ويكتب ويفكر ، ويحمل فى

جيبه ساعة وقلماً وصكاً مالياً ، وبين الرجل من أهل زيلنده  
الجديدة عارى الجسد ، أدواته العصا والرمح ، ليس له سوى جزء  
من عشرين من حظيرة ليستلقى تحت سقفها لينام ! ولكن هلاً  
وازنت بين صحة الرجلين ؟ قارن بينهما تجد أن الرجل الأمريكى  
الأبيض قد فقد قوة النيوزلندى الساذج . روى لى مسافر  
— إن صحت روايته — أنك لو ضربت الرجل الهمجى بفأس  
غليظة التأم جرحه بعد يوم أو يومين ، كأنك تضرب الفأس فى  
القار . ولو أنك هويت بمثل هذه الضربة على الرجل الأبيض  
لشيخته بها إلى قبره .



يؤثر الكاتب فى عقول الجماهير بمقدار ما عنده من عمق  
التفكير .. فالكاتب الذى يستمد موضوعه من أذنه ولا يستمد  
من قلبه ينبغى أن يعلم أنه يخسر بمقدار ما يربح ... لا تقوم الشهرة  
الأدبية على الحظ ، فإن أولئك الذين يصدرون الحكم النهائى  
على الكتاب ليسوا هؤلاء القراء المتحيزين الصخبين الذين  
يضعون للكتاب عند ظهوره ، إنما هى محكمة كأنها من الملائكة ؛  
هو جمهور لا يرتشى ، ولا يتوسل إليه ولا يروّع ؛ ذلك الجمهور  
هو الذى يقرر شهرة الكاتب . ولا يبقى من الكتب إلا ما يستحق

البقاء . فالغلاف المذهب والورق الصقيل والجلد المتين ونسخ الهدايا الفاخرة التي تقدم للمكاتب ، كل أولئك لا يكفل للكتاب الذبوع إلا إلى أمد قصير .

\*\*\*

كل شيء مزدوج ، هذا يقابل ذاك ، دقة بدقة ، العين بالعين ، والسن بالسن ، والدم بالدم ، والحب يقابله الحب . أعط يعطك الله . من سقى غيره ماء لم يشك العطش . إن أردت شيئاً فلا بد أن تدفع الثمن . إذا لم تقامر لم تكسب شيئاً . جزاؤك يكافئ عملك ، لا يزيد ولا ينقص . من لا يعمل لا يأكل . ألق بنفسك إلى التهلكة تهلك . اللعنة تقع على رأس من يستنزها . لو أنك استعبدت رجلاً وطوقت جيله بسلسلة من حديد فإن طرف السلسلة الآخر يطوق جيدك كذلك . المشورة السيئة تعود على قائلها بالشر .

هكذا قدر الله ، وهذه هي الحياة ، فإن قانون الطبيعة يسيطر على أعمالنا ونحن راغمون .

\*\*\*

بلوغ الحق هو الغرض من الحياة . ولكنك إن وجهت التفاتك إلى ناحية واحدة من الحق ولم تشغل نفسك إلا بتلك

الناحية أمداً طويلاً ، فإن الحق يتشوه ولا يعود حقاً ، وإنما ينقلب إلى البهتان والزور . والحق في هذا يشبه الهواء ؛ وهو عنصر ضرورى للحياة وبدونه لا يكون التنفس . فإنك إن تعرضت لتيار شديد مدة طويلة أصبت بالبرد والحمى ، وقد يؤدى بك هذا التيار الشديد إلى القناء . ما أشد الخطأ يقع فيه الرجل إذا تعصب لعلم النحو ، أو النفس ، أو السياسة ، أو الدين أو لآية ناحية من نواحي المعرفة ! إنه يفقد التوازن بالمبالغة في موضوع واحد ، وهذا لون من ألوان الجنون .

\*\*\*

ويقول عن الإنجليز : في كل ناحية من نواحي النشاط العملى تراهم يضارعون خير الأمم ، فليس هناك سر من أسرار الحرب لم يبلغوا فيه حد الإجادة . إن آلة (وَت) البخارية ، وقاطرة (ستيفن) ، ومصنع (روبرتس) للقطن تقوم بالعمل للعالم أجمع . ليس فى الأدب ناحية ، ولا فى العلم باب ، ولا فى الفن المفيد ضرب من الضروب لم يخرجوا فيه كتاباً من خير الكتب . إنما هى إنجلترا التى يتطلع الناس إلى رأيها فى الحكم على كل مخترع جديد أو علم مستحدث . وفى مشا كل التجارة والسياسة فى إمبراطوريتهم الواسعة كانوا أكفاء لكل مآزق بصواب

الرأى وحسن السلوك . فهل هذا هو حظهم أم هو فى تركيب عقولهم ؟ إنما تلك ميزتهم الطبيعية : تراهم يلحون كل ضوء يشع من أى رأى جديد أو مخترع حديث . هم أسرة يتعلق بها مصير الأمم ؛ وقد قيل عنهم إنهم لا يعدمون أبداً الوريث الذكر . لديهم ثروة من الرجال تملأ الوظائف العامة ، وتنبه النقد الحزبى عندهم يكفل لهم دائماً حسن اختيار الرجال الأكفاء .

وتتجلى قوة الإنجليز فى عدم التطفل ، فيكاد كل منهم لا يلتفت إلى الآخر . كل منهم له طريقته الخاصة ، يسير وياً كل ويشرب ويلبس ويتحرك فى أية ناحية دون الرجوع إلى الواقفين من حوله ، ولا يهيمه أن يتدخل فى شأنهم أو يضايقهم . وليس معنى الواقفين من حوله هذا أنه ينشأ على إهمال أعين الجيران ؛ إنما هو مشغول بشئونه الخاصة ، ولا يفكر فيهم . إن كل إنسان فى هذا البلد المذهب لا يستشير غير ضميره ... إني لا أعرف بلداً يسمح فيه إلى هذا الحد بالحرية الشخصية التى لا تهم أحداً غير صاحبها . يسير الإنجليزى والمطر ينهم مدراراً يلوّح بمظلته المقلقة كما يلوّح بعصا المسير ، ويلبس شعراً مستعاراً ، وقد يضع على ظهره مرجاً ، أو يقف على رأسه دون أن يتصدى له أحد بإبداء الملاحظة . وقد مارس هذه العادة أجيالاً حتى باتت فى دمائه .



وله قصيدة عنوانها « الوداع » هذه ترجمتها :  
وداعا دنيا الغرور ، فإنى إلى بيتى سوف آوى  
لست من أصدقائى ولست من أصدقائك  
كم ذا سرت بين جموعك المنهوكه  
وكم ذا ركبت متن بحارك فى زورق  
وطوحت بى أمواجك كما تطوح بالزبد !  
أما الآن ، يا دنيا الغرور ، فإنى إلى بيتى سوف آوى  
وداعاً وجه الملق الذليل  
وداعاً أيتها العظمة الكاذبة  
وداعاً أيتها الثروة الخلابه  
وداعاً أيتها السلطان المغرى ؛ وضعاً كنت أوفيعاً  
وداعاً أيتها البقاعات المزدحمة ؛ وأيتها الساحات والطرقات  
وداعاً أيتها القلوب الباردة وأيتها الأقدام المسرعة  
وداعاً أيتها الزاهبون وأيتها القادمون  
وداعاً دنيا الغرور فإنى إلى بيتى سوف آوى

\*\*\*

سأوى إلى نار موقدى  
وحيداً على صدر تلك التلول الخضراء

إلى ركن خفيّ في أرض بهيجة  
خطط أحراشها الجن في مروح وجبور  
حيث المنعطقات المعشوشبة  
طوال النهار تردد غناء الطيور  
حيث الأقدام الوضيعة لم تطأ قط  
هذا المكان المقدس عند المؤمنين

\*\*\*

آه متى أطمئن في بيتي هذا بين الأحراش !  
حينئذ أتعالى على صلف الرومان والإغريق  
وحينا أتمطى تحت أشجار الصنوبر  
عندما يشرق نجم السماء المقدس  
فسأضحك من حكمة الإنسان ومن كبريائه  
ومن مذاهب السفسطة وجماعة العلماء  
فما كل هؤلاء ؟ وفيم غرورهم الشديد ؟  
إذا كان الإنسان يلتقي الله بين الأشجار !

## جيسپ غاريبالدى

١٨٠٧ — ١٨٨٢

(١)

كم من الأبطال العسكريين فى التاريخ من قاتلوا فى صفوف  
المجودين . أما غاريبالدى فقد كان من الأبطال الأفذاذ القلائل  
الذين انضموا إلى جانب المكشودين المهضومين . ولم يكن ذلك  
رغمًا عنه ، إنما كان برغبته وبمحض اختياره . وكأنه كان يبحث  
عن القضايا الخاسرة يقاتل من أجل نصرتها . لا يحمل السلاح  
إلا لمظلوم أو فقير أو ضعيف . وحيثما كانت هناك أمة تناضل  
من أجل حريتها — فى العالم القديم أو العالم الجديد — كنت  
ترى غاريبالدى فى طليعة قوات المجاهدين فى سبيل التحرير .  
ولم يكن يطمح فى مجد أو جزاء لقاء ما كان يؤدى من خدمات .  
ففى عام ١٨٤٢ ، بعد ما ظفر بسلسلة من الانتصارات لأوروغواى  
كان يقطن مع زوجته فى كوخ متداع محطم النوافذ والأبواب .  
وجاءه ذات مساء قائد قوة فرنسية تقاتل فى جنوب أمريكا ،  
وهو الأميرال لينى ، يقدم إليه التهئة على ما أصاب من نجاح ،



، غاریب‌الدی



وكان الكوخ مغموراً في الظلام فسأل :

— هل يقطن الجنرال غاريبالدى هنا ؟

فلما سمع غاريبالدى اسمه ينادى التفت إلى زوجته وقال :

« أنيتا ، إيتينى بمصباح . »

— فردت بقولها : آسفة ، ليس في الكوخ مصباح !

— فأجابها معتذراً : « آه ، لقد نسيت أن التعيين الحربى

لا يشتمل على الشموع . »

قال الأميرال : « وهكذا سمعت صوت غاريبالدى الذهبى ،

ولكنى لم أستطع أن أشهد ابتسامته الذهبية ! »

## ( ٢ )

وكانت تلك الابتسامة الذهبية معروفة عن غاريبالدى في

العالم بأسره . كان في مظهره مزيجاً من مارس إله الحرب وأبولو

إله الشعر . القوة في بدنه والجمال في وجهه . مديد القامة ، سميرى

العود ، مفتول العضل ، تحيط بوجهه هالة من الشعر الذهبى

الداكن تتوج رأسه ، وتتكون منها لحيته ، فكأنه صورة من

رسم ميخائيل أنجلو ، يرتدى قميصاً أحمر وسروالاً مهلهلاً .

وقد دعاه إلى ارتداء القميص الأحمر ظرف عجيب . وحذا

حذوه « جيش التحرير » الذى كان يتزعمه ، فأصبح هذا القميص  
الأحمر شعاراً لهم .

كانت موارد هذا الجيش محدودة ، وكان لا بد للجند من  
رداء رخيص لا يكلف إلا أقل النفقات . والتقى غاريبالدى ذات  
يوم مصادفة بأحد تجار منت قديو ، وألقى لديه رسالة من القمصان  
الصوفية الحمراء على وشك أن يبعث بها إلى مذبح فى مدينة  
بونس إيريس ، فتقدم لشراؤها . فأجابه الرجل بأن اللون الأحمر  
يساعد على امتصاص الدماء فى المذابح . «

فرد عليه غاريبالدى بقوله : « كما يساعد على امتصاصها فى  
ساحات القتال . إن هذا اللون هو الذى يلائمنا تماماً . »  
وهكذا أصبح اللون الأحمر رمز القتال الذى شنه غاريبالدى  
من أجل نصره الحرية .

### ( ٣ )

كان أبوه بحاراً أنجبه فى « نيس » وقد ولد بغريزتين قويتين  
فى دمائه : أولاهما حب الخلوات القسيحة ، وثانيتها حب  
الحرية . وكان أشد ما يعشق فى طفولته التجول فوق التلال  
والسباحة فى البحار . قال مرة للإسكندر دوماس : « يبدو لى أنى  
ولدت برمائياً . »



وكذلك كان لا يخشى بأساً ، كان يسير ذات يوم على شاطئ النهر فالتقى مصادفة بجماعة من النسوة يغسلن بعض الثياب في الماء ، وقد انزلت قدم إحداهن وسقطت في النهر ، وكان التيار دافقاً قوياً مليئاً بالدوامات . فقفز غاريبالدى لتوّه في الماء وجذب المرأة إلى الساحل وأنقذ حياتها .

ولم يجاوز غاريبالدى في ذلك الحين الثامنة من عمره . ولو أن شاباً في عنفوان شبابه قام بهذا العمل لوصفه الناس بالشجاعة النادرة .

وفي الخامسة عشرة ترك المدرسة قائلاً : « إن حرية الهواء الطلق أحب إلى نفسى من حبس حجرات الدروس » . وأبحر وحده إلى جنوه يبحث عن مغامرة يلقي بنفسه فيها . وكانت تلك ضربة شديدة على أبيه ، لأنه كان يتمنى أن يرى جيسب قسيساً من رجال الدين . وكان يقول « إني أحب هدوء الكنائس لولدى . فقد شهدت كثيراً من العواصف والأنواء وأود لولدى أن يتجنبها . »

غير أنه أدرك الآن أن ابنه لم يخلق للهدوء . فصدع لقضاء الله ، واستأجر « بينو » صبيّاً على إحدى سفنه الخاصة .

وسرعان ما التفت الملاحون حول بينو (وهو ما تلقب به جيسپ) وأحبوه . بزهم في صيد الحيوانات البحرية وفي السباحة على متن الماء ، ولكنهم برغم ذلك لم يحملوا له في نفوسهم حقداً ولا حسداً . يشع الود من عينيه الزرقاوين ، ويرن العطف في صوته سواء كان في الحديث أو في الغناء .

كما أنه كان أكثر منهم علماً . حقا إنه لم ينفق في المدارس سنوات أكثر مما انفقوا ، غير أنه اطلع على عدد من الكتب أكثر مما فعلوا . وكان يحب التاريخ والفلسفة والشعر — والشعر خاصة . ولم كان يعجب به رفاقه وهم يستمعون إليه في ساعات المساء الساكنة يردد بصوته الذهبي أشعار فسكولو ودانتى وقلتير ، أو يغنى أناشيد الثورة الفرنسية . فيهتز ل كلماتها القوية وموسيقاها الشجية .

وقضى غاريبالدى عشر سنوات بين الملاحة والغناء والعمل الشاق ، يعمل بذهنه كما يعمل بيديه . وقد ارتقى من صبي بحار إلى قبطان سفينة . ويا له من عمل خطر خطير ، فإن قيادة السفن في أوائل القرن التاسع عشر لم تكن بالأمر الهين اليسير . وأبحر إلى مياه الليقانت حيث الترك والإغريق يقتتلون قتالا مميتا . وحارب القرصان الذين تهاجموا على سفينته بالقنوس والمدى

الغليظة . وعبر البحار التي خلدها لورد بيرن في شعره الحماسي .  
فكانت حياة مخوفة بالمخاطر والمغامرات والمطامع . يشن الحروب  
من أجل الحرية ويتغنى بقول بيرن « خير للمرء أن يموت حراً  
من أن يعيش عبداً . »

ونمى إليه نبأ رجل إيطالي مات في سبيل الحرية ، واسمه  
سيرو منتي الذي حاول أن يوحد بلاده الممزقة ، ويحطم ما كانت  
تكبلها به النمسا من أغلال . فألقى عليه النمساويون القبض  
وأردوه قتيلاً .

لكنهم لم يقفوا على قتل روحه الثائرة . فإن الشرارة التي  
أشعلها منتي اندلعت لهيباً حاراً في قلب عدد عديد من أهل  
إيطاليا . وقد التقي غاريبالدي بأحد أتباع منتي ، وهو شاب من  
أهل جنوة يدعى كنيو . وقد روى له كنيو « أن المئات من مواطنينا  
قد أعدموا ، لكن خير رجالنا طرا ما زال على قيد الحياة —  
ذلك هو مازيني . ولا بد لك من مقابله ذات يوم . إن هذا  
الرجل رسول بعثه الله فينا لينتقم لما أودينا به . »

وأبحر غاريبالدي إلى مرسيليا حيث التقى بمازيني في منفاه  
فألقي رجلاً قوى الإرادة عنيداً لا يلين ، فكتب عنه في مذكراته  
« إن كولبس لم يسعد بكشف أمريكا بمقدار ما سعدت بكشف .

هذا الرسول المخلص الذى قدر له أن يقود شعبنا إلى الأرض  
الموعودة . »

ونمت الصداقة بين مازينى وغاريبالدى حتى أضحت تعاوننا  
مدى الحياة على تحرير البلاد . مازينى يحلم بالرؤيا العظيمة ،  
وغاريبالدى يحقق هذه الرؤيا فى عمل أعظم منها .

#### ( ٤ )

وبدا تحرير إيطاليا بادية الأمر كأنه عمل لا رجاء فيه .  
فإن إيطاليا قد باتت بعد الحلف غير المقدس الذى عقده فى  
عام ١٨١٥ ممزقة تدمى كجثة القتيل . فقد اقتطعت منها بيدمنت  
وسردينيا لتضم إلى بيت سافوى . وتحولت لمباردى والبندقية إلى  
إقليمين من الأقاليم النمساوية . وداس دوقات النمسا تحت أقدامهم  
تسكانيا ومدينا وبارما . وخضعت للحكم البابوى يؤازره جيش  
فرنسى روما وأمبريا ورماديا . أما نابلى وصقلية فقد أمست تحت  
سيادة آل بوربون الذين لا يرحمون . وقد قال مترنخ ذلك الرجل  
القاسى الذى كانت له اليد الطولى فى الحلف غير المقدس « إن  
إيطاليا لم تعد أمة فى عام ١٨١٥ ، إن هى إلا اسم جغرافى . »  
وقد أخذ الشبان الملهمان على عاتقهما أن يحولا هذا الاسم

الذى لا حياة فيه إلى أمة تنبض بقوة الحياة . وكرس غاريبالدى نفسه قلباً وروحاً لهذا العمل العظيم . وتسترّ تحت اسم ( بورل ) وحاول أن يوجج نار الثورة فى صفوف الملاحين الذين يعملون فى أسطول جنوه الملكى . وقد فشا سره وخان عهده أحد الثائرين فحرّ غاريبالدى إلى مرسيليا حيث وجد اسمه مطبوعاً فى نشرات عديدة ، لأن حكومة بيدمنت قد وعدت من يأتيا برأسه عطاء جزيلاً .

وأضحت حياة غاريبالدى خطرة فى إيطاليا ، فسارع إلى عبور الإطللنطيق ، ورحل إلى جنوب أمريكا ، فهناك ثورة يستطيع أن يسهم فيها ، وظلم يشترك فى القضاء عليه .

وأبحر إلى جنوب أمريكا ومعه جماعة من أتباعه المخلصين . وقضى هناك اثنى عشر عاماً ( من ١٨٣٦ إلى ١٨٤٨ ) يقود بحصافته المتفانية ذات القمصان الحمراء فى سبيل تحرير ريو جراند واوروجواى مما يكابدان من ظلم واستبداد .

وقصة مغامرات غاريبالدى فى جنوب أمريكا أعجب مما يروى من قصص ألف ليلة وليلة . أبحر فى أول الأمر متقرصناً ضد « أعداء الحرية والمستبدين ياخوانهم فى الإنسانية » . وبعد تجوله فى البحر بيضعة أشهر انتقل من متن البحر إلى متن الجواد .

فأخذ يركض على رأس جنده فوق سهول المپياس . وقد انضمت  
إلى حفنة الجنود الإيطاليين ثلة من متطوعي جنوب أمريكا ،  
وهم خير من يجيدون ركوب الخيل في العالم . ترى الواحد منهم  
وكانه وحصانه قطعة واحدة . إنهم مخلوقات خيالية عجيبة ،  
أنصاف رجال وأنصاف وحوش ، يعدو الرجل منهم فوق  
الحقول بسرعة الريح يهز الريح يمينه وحبل الصيد يساره .  
ولم تنقض بضعة أشهر حتى بات غاريبالدى أمهرهم جميعاً .  
قائد متوحش لعصابة متوحشة ، ينكلون بالعدو ، ويضربون  
كالصواعق ، ويسوقون ماشيتهم أمامهم طعاماً لهم ، يذبحون منها  
ما يشاءون ليشووه فوق النار في الخلاء . إذا أسر أحدهم تحمل  
العذاب بغير أنين . يموت في ساحة الوغى والابتسامة على شفثيه .  
إذا قتل عدوهم منهم نفرأ حل محله نفرأ أكثر منه عدداً  
وعدة . لأن ذلك القائد الساحر كان يجذبهم إليه كالمغناطيس .  
لا يؤذيه شيء ولا تقف في سبيله عقبة . أسره مرة ضابط من  
الأعداء ، وبذل الجهد كي يستمد منه أنباء الخصوم ، فألهب  
الضابط ظهره بالسياط ، وحبسه في غرفة مظلمة معلقاً من إبهاميه  
مدة ساعتين . وقال غاريبالدى عن هذا الحادث إن آلامه تفوق  
الوصف ، ولكنه مع ذلك لم يتبس بئنت شفة .

وكما كان مقاتلاً عجيباً كان عاشقاً غريباً . نزل ذات يوم في عام ١٨٣٩ عن ظهر جواده برهة قصيرة تولى فيها قيادة إحدى السفن ، وكان ينظر إلى الساحل من خلال منظاره المكبر . « فوقعت عيني مصادفة على تل مرتفع ... حيث لا تقوم فوقه سوى بضعة منازل جميلة متواضعة . وأمام أحد هذه المنازل لحت شابة حسناء . فأصدرت أمرى في الحال للسير بالسفينة صوب الشاطئ ، لأنى أردت أن أنزل إلى البر . ثم نزلت براً .... وسرت نحو تلك المنازل التى كنت أتوقع أن لديها الفتاة . وأوشكت أن أياس من رؤيتها مرة أخرى حينما دعانى أحد معارفى إلى تناول فنجان من القهوة فى بيته . فولجت داره ، وأول ما وقعت عليه عيناي تلك الأنسة التى جذبتنى من البحر إلى البر . وابتهجت للقاءها كما ابتهجت للقاءى ، وتبادلنا النظر صامتين ساكنين ، وأخيراً حييتها بقولى : لا بد أن تكونى لى . »

وكان ما أراد وصارت إليه . واسمها أنيتا ريبيرا . وبرغم أنها لم تتجاوز الثامنة عشرة فقد تحدث اعتراض أيها الذى أراد أن يزوجها رجلاً آخر . واستسلمت إلى تلك الجاذبية الساحرة التى تميز بها محرر وطنها . وقابلته ذلك المساء على ظهر السفينة وأبحرا معاً لقران سعيد مخوف بالمخاطر التى أدت — كما سيتبين فيما



بعد — إلى مأساة كبرى . شقا عباب الماء معا ، وركضا فوق  
سهول الهمياس معا ، وقاتلا جنبا إلى جنب ، يحمى كل منهما  
الآخر من ضربات الخصوم . ووقعت أسيرة في إحدى المعارك .  
وظنت أن غاريبالدى قد خر صريعا في تلك المعركة ، فاستأذنت  
في البحث عن جثته . وخرجت تحت حراسة جنديين من جنود  
الأعداء وشقت صفوف القتلى من الزملاء مقلبة وجوههم نحو  
النور ، وأخيراً فرت من الحارسين ، واعتلت متن جواد حصلت  
عليه من أحد الفلاحين ، واختفت في الغابة الاستوائية .  
ولبثت أربعة أيام تعدو وسط الأدغال وتعب الأنهار ساجحة ،  
لا تتبلغ بلقمة ، ولا تكاد تستريح لحظة — وأخيراً عثرت على  
على زوجها غاريبالدى . وأنجبت منه طفلا أسموه منتى باسم بطل  
الثورة الإيطالية الأولى .

### ( ٥ )

كان غاريبالدى رجل الرجال ورجل النساء على السواء .  
يحب كل مغامرة جديدة ، وكل إغراء للنساء جديد . لكنه برغم  
ذلك يهب كل قلبه وإخلاصه لأنيتا . وقد أراد مرة أن يتخفف  
عنها غيرتها فقص شعره الذهبي حتى جذوره وقال لها « الآن تمتنع  
النساء عن مطاردتى فترة طويلة . »

فكان كشمشون الجبار بعد ما جز خصلات شعره . غير أنه كان يختلف عن شمشون في أنه ما برح يملك القدرة على قتال الفلسطينيين . وبعد ما أتمجز مهمته في جنوب أمريكا ، عاد إلى إيطاليا ، وقوبل بحماسة رائعة . ولم تخذ نار الثورة والعصيان خلال الفترة التي غاب فيها عن الوطن « فواجبي الآن أن أشعل لهيبها حتى تلتهم كل شيء . »

فجمع جنده — وهم حفنة صغيرة — وصار نحو روما ، كي يخلص تلك المدينة من الجيش الفرنسي . وكانوا ألقا لقاء ثلاثين ألفاً . « ولم يكن في الإمكان أن ينجو من سحق الفرنسيين له . ومن الهزيمة المنكرة إلا أن تدركه معجزة من السماء . » وقد أدركته المعجزة . وقام بسلسلة من الهجمات الجريئة . ولم يكن يدري أحد متى أو أيان أو كيف ينقض في هجومه التالي . واستطاع (نرمنت فديو) أن يوقع الهزيمة بجيش الجنرال أودينو . وأعلن روما جمهورية حرة في عام ١٨٤٩ — « حكومة بغير سجون ، وبغير محاكمات ، وبغير عنف . »

فكانت مدينة فاضلة كاملة ، ولكنها لم تعمر طويلاً . فقد تجمعت حولها جيوش الأعداء من كل حذب وصوب . ورسمت للقتال خطط جديدة ، وظهر في الميدان الخائنون الخائنون . وأعلن

الجنرال أودينو الهدنة ، واعتمد على « سذاجة غاريبالدى وبساطته » ثم انقض عليه مفاجأة قبل أن ينقضى أجل الهدنة . وفعلت الخيانة فعلها ، وأييدت حامية غاريبالدى الرومانية ، وأصابت الرجل رصاصة فى جنبه ، لكنه استطاع معها أن يفر . وفرت معه أنيتا وهى تحمل له طفلا آخر . وصحبته البقية المحطمة من جنده البواسل « ليراقبنى كل من يريد أن يواصل القتال فى وجه الغريب . ولست أمنح المقاتلين إلى جانبي مأوى أو غذاء أو مالا . إنما يجدون عندى الجوع والعطش ، والسير العنيف ، والمعارك ، والموت . ليتبعنى من يحب وطنه بقلبه لا بطرف لسانه . » وسار على رأس عصابة محطمة مشعة تقاسى آلام الجوع والحرمان . يحفزها إلى القتال شجاعة قائدهم الجريح وآلام زوجته . وقد توسل إليها أن تتخلف وراءه « فإن العدو لن يقسو على امرأة فى مثل حالك » . غير أنها أزمعت أن تشاطر زوجها مخاطره . وكتب غاريبالدى يقول « عند أول دار مررنا بها طلبت إلى إحدى النساء أن تقص لها شعرها ، ثم ارتدت زى الرجال واعتلت ظهر الجواد . »

وكان تراجعا يدعو إلى الإعجاب . يخنفون نهارا ، ويواصلون السير ليلا ، كى يتخاشوا أعين العدو المطارد الذى بلغ عدده الآن

خمسة وسبعين ألفاً . وكثيراً ما تحوطهم العدو وأوشكوا أن يقعوا  
فرائس في حباله . ولكن غاريبالدي كان دائماً يستعين  
بيديته الفذة ويسلك الطريق الوحيد الذي كانت تشق على  
الخصوم حراسته .

وكان يحدوه دائماً أمل لا يضعف ولا يفتر . ولبث كذلك  
حتى آده حزن فادح حطم كل ما كان لديه من أمل . وذلك هو  
المرض الخطير الذي ألمّ بزوجته . ولما بلغت عصابته الصغيرة في  
نهاية الأمر مدينة كسناتيكو الساحلية أشار إليهم بقوله « هناك  
ترسو السفن التي سوف تحملنا إلى أرض الحرية » لكن أنيتا  
كانت على حافة الموت .

وركبوا تلك السفن ثم أبحروا . ولم يكن لديهم ماء أو طعام ،  
والقمر في تمامه . « ولم أره من قبل في مثل هذا الجمال الرائع » .  
وإلى جوار غاريبالدي امرأة جفت شفتاها من الجحى ، تقول له :  
« لا عليك يا جيسب عما يحدث لي . أدّواجبك . »

وهاجم أسطول العدو ، وأسرت سفن غاريبالدي جميعاً  
ما خلا ثلاثاً ، جلس في إحداها غاريبالدي وأنيتا تلفظ أنفاسها  
الأخيرة بين ذراعيه .

وانتهى النهار عند ساحل ميجورقريباً من رافنا . فحمل

غاريبالدى زوجه إلى الشاطئ ، وهناك على أحد الكتبان الرملية  
رأى على وجهها شحوب الموت « فتحسنت معصمها — ولم أشعر  
بنبض . »

فحفر لها قبراً على الساحل ، وتابع المسير .

## (٦)

لم يكن لغاريبا لى طوال حياته سوى شعار واحد لا يؤمن  
بغيره : « إلى الأمام » . وحاول لفترة ما أن يستقر في الولايات  
المتحدة يشتغل في مصنع للشموع . ثم تولى قيادة سفينة أبحرت  
شرقا قائلاً لنفسه « كفاك مغامرة يا جيسب . عد إلى إيطاليا ،  
واعزل جهادك فقد أدركتك الشيخوخة . »

واستقر به المقام في كابريرا ، وهي جزيرة صغيرة عند  
سردينيا . وهناك اشترى لنفسه كوخاً تقاعد فيه ، وأحب أن  
يقضى فيه ما تبقى من العمر في عزلة هادئة .

لكن استغاثة المظلومين عبرت المياه وطرقت مسمعيه ، وأحس  
مرة أخرى القلق في قواده . ذلك أن إيطاليا بإيحاء كافور وجهاده  
السياسي كانت تحاول أن تطرح عن عاتقها نير الحكم النمسي .  
فتار في رأسه ذلك الحلم القديم مرة أخرى : إيطاليا الحرة الموحدة .

فرحل من كاپريرا والتحق بجيش كافور . ودب في عروقه العتيقة  
دم الشباب والفتوة ، وعاد إلى القتال مرة أخرى ، كما عاد إلى  
الحب مرة أخرى . التقى بفتاة في التاسعة عشرة من عمرها ، فأسر  
قلبها وسحر قوادها وتزوج منها في شهر يناير من عام ١٨٦٠ .  
وكان زواجا شتويا انتهى بزوجة عاصفة ، فلم يكد يقترن  
بها بضعة أيام حتى هجرها حينما علم أنها ما برحت معلقة بعشيق  
كان لها معه شأن فيما مضى .

ثم عاد إلى ميدان القتال . وبذل جهداً لم يبذله من قبل ،  
كاد يتفطر له قلبه الهرم رغم بسالته وشجاعته . فقام بتحرير  
صقلية ، واستقلال نابلي ، وأخيراً استطاع أن يطرح النيرانمى  
ويحقق حلمه العظيم — فتم توحيد إيطاليا تحت تاج ملك واحد ،  
هو الملك فكتور عمانويل من بيت ساقوى .

وما كان أشد اعتراف الملك بالجميل لغاريبالدى للدور الهام  
الذى لعبه فى توحيد إيطاليا . وفى اليوم السادس والعشرين من  
شهر أكتوبر من عام ١٨٦٠ التقى فكتور عمانويل بغاريبالدى .  
وعصابتة الصغيرة من التأثيرين المتحمسين . وكان يوماً بارداً رطباً ،  
ولقاء بارداً رطباً . صاحفه الملك فى كثير من الكبرياء ثم واصل  
مسيره راكباً جواده يتبعه حرسه الملكى فى موكب فاخر . واضطر

غاريبا لى وجنده — الذين تحملوا وطأة القتال — أن ينظروا  
إلى هذا الموكب كما ينظر إليه الأجنبي الغريب . وكان يقف  
إلى جوار غاريبالدى صديق له حميم ، فالتفت إليه غاريبالدى .  
وابتسامة السخرية على شفثيه ، قال له : « أأست ترى كيف  
يسرون قدما ويتركونا خلف الصفوف ! »

كان غاريبالدى دائما فى الطليعة أثناء القتال ، وفى المؤخرة  
بعد ما ينتهى القتال ، يزرع ولا يحصد ، ويجاهد ولا يجنى  
ثمرة الجهاد .







فرائلی

## بنيامين دذرائيل

١٨٠٤ — ١٨٨١

( ١ )

ولد يا إنجلترا في عام ١٨٠٤ فأغرم بحب كل ما هو إنجليزي .  
اختلطت في عروقه الدماء الايطالية والاسبانية الحارة بشعر  
الشرق وروحه الذي لا يقهر فكانت تضطرم بين جنبيه  
النيران التي تكاد تلتهمه ، فيخمدنها بإرادة قوية — رغبة واحدة  
لا تنزعزع تدفعه إلى خدمة الجنس النوردي الشاحب الذي  
يقدره ويقدسه .

طفولة مستترة ، وتعليم مضطرب ، وأبوان رقيقان محبان ،  
ولكنهما خاملان لا يعملان . هذه العناصر في باكورة حياته لم  
تكن تبشر بظهور رجل عظيم .

وكانت أمامه عقبة أخرى . ذلك أنه زُج به في سن صغيرة  
في عالم غريب عنه ، وكان عليه أن يجابه مشكلة عويصة ، وتلك  
هي جنسيته ، ولم تكن تميزه أمارات ملحوظة . ولكنه — برغم  
ذلك — كان غريباً ، لأنه كان يهودياً . ومع أن أباه كان

يؤمن بمبادئٍ قلتير ، إلا أنه خضع لرأى جده واتفق مع رجل  
من رجال الدين اليهودى على أن يلحق الطفل التعاليم اليهودية  
خارج المدرسة . وبذا زاد النار المضطربة بين جنبيه تأجباً .  
وازداد شعوره بالضعة والذلة .

ولما صعدت روح جده إلى بارئته ، أرغمت الأسرة إسحق  
(والد دذرائلى) على أن يحول ابنه إلى العقيدة المسيحية . فتخلى  
دذرائلى عن الدروس العبرية ، واستبدل بها النصرانية وتعاليمها .  
وحينئذ تنفس بن (دذرائلى) الصعداء .

ولما بلغ الثالثة عشرة من عمره التحق بمدرسة الدكتور  
كوجان — فاستطاع فى النهاية أن يشعر شعور الرجل المذهب  
الإنجليزى — الجنتلمان !

ولكن سرعان ما خاب ظنه . ولم يتحقق رجاؤه . فقد  
أدرك — ولم يكن من قبل يدرك — أن الصلاة فى الكنائس  
والاستماع إلى القسس لا تخلق « الرجل الإنجليزى » ، وكان  
الصبى بطوله الفارع ، وبشرته الزيتونية ، وشعره المجمع  
الأسود ، ولباسه الأنيق ، وطباعه الغريبة ، مثار الضحك عند  
الصبيان الآخرين . وكان يقابل سخريتهم برأس مرفوع ،  
ويقول والإيمان ملء قلبه : « سوف أسودهم فى يوم من الأيام . »

وقبل أن ينتقضى وقت طويل ، منحت له الفرصة الأولى  
لكى يسود زملاءه فى الدرس ، فألف المسرحيات وأشرف على  
إخراجها واشترك فى تمثيلها ، وبذلك أضفى أبرز شخصية فى الحياة  
الاجتماعية فى مدرسة الدكتور كوجان .

غير أن تمثيل المسرحيات كان يخالف قوانين المدرسة ، فتوجه  
زعماء المدرسة السابقون إلى أستاذهم يقصون عليه ما يفعله دزرائيل  
فى الخفاء ، وقد أحنتهم ما أصاب « هذا الدخيل المتكبر » —  
كما كانوا يلقبونه — من نجاح . وفى خطاب لاذع صلب الدكتور  
كوجان اللوم على دزرائيل وقال : « لا مرء فى أن العقل الذى  
يدبر هذه الخطط عقل فاسد غريب . »

وآل الطود الشامخ إلى السقوط والانهار ، وبات بن هدفا  
للسخرية والتهكم . وصاح من بين الطلبة صبي يكبر دزرائيل  
جسما وقال : « لقد تزعمنا أجنبي أكثر مما ينبغى ! » ولشد ما كانت  
دهشة الطلبة الحاشدين حينما لطمه بن بقبضة راحته . غير أن هذا  
النصر المؤقت الذى أصابه أثار مسخه وغضبه ، وخلف فى نفسه  
مرارة شديدة .

ومن ذلك الحين تعلم بنيامين درساً انتفع به طوال حياته ،  
فقد أدرك أنه « أجنبي ، غاصب ، يهودى » .

وشاء الدكتور كوجان أن ينتهى عهد بن بالمدرسة ، فعاد  
الفتى إلى بيته مشيعاً بالخزى والفضيحة .

## ( ٢ )

كان الغلام فى حيرة من أمره ، ولم يجد إلا عوناً يسيراً عند  
آبائه الأبعدين . فاتجه نحو أخته ساره ، وتباحثا معاً فى أمر هذه  
العقبة العجيبة التى تعترض سبيلهما بحكم الميلاد . واستمعت الفتاة  
لأخيها ساعات طوالاً يئثها مطامعه ولواعج نفسه . وكان بن يعتقد  
أن القدر يدخره لعمل عظيم ، وتشاطره أخته هذه العقيدة .

وقرر أن التعلم والثقافة والمعرفة هى الخطوة الأولى فى سبيل  
العظمة فانقض على مكتبة أبيه ، والتهم فى همه لا تعرف الكلل  
كل ما امتدت إليه يده من كتب ومجلدات ، وأخذ يدون  
ملاحظاته ونتائجه فى مذكرات خاصة ، فسود منها مئات الصفحات .  
وكان منظر هذا الفتى الفارع الطول وهو يضرب فى أحشاء البيت  
« على غير هدى » يصدر أحكامه القاطعة فى كل ما يقوم على  
وجه الأرض مصدر ضيق عظيم لأبيه إسحق . وكان يؤنبه حيناً  
بعد حين ، ويأمره بأن يحتفظ بأوراقه مرتبة وكتبه منظمة .

وأراد الوالد أن يوجه الفتى وجهة صحيحة ، وأن يصرفه عن

ضلالته ، فاقترح عليه أن يلتحق بمكتب أحد المحامين . فنبذ بن هذا الاقتراح في تعاضم وإباء . ورد على أبيه قائلاً « تبا لهذه المهنة . إني أن أردت أن أكون محامياً عظيماً فلا بد لي من أتخلى عن كل أمل في أن أصبح رجلاً عظيماً . »

فقال له إسحق « حذار يا بني من أن تحاول الصعود إلى قمة العظمة على عجل » . وطال الجدل بين الابن وأبيه . واختتم الوالد نصحه بقوله « فكر يا ولدى في الفرصة التي تتيحها لك هذه المهنة لدراسة الناس من مختلف الطبقات » . وأخيراً استسلم بن لرأى أبيه .

والتحق بمكتب محام يدعى مستر مايلز ، وجال يبصره وبصيرته في مسرح البشر . وأدرك أن المرء إن أراد أن يلمع نجمه بين الناس في هذا العالم فلا بد أن يبرزهم في حب الدنيا والتكالب عليها . وملكته عليه لبه شخصيتان بارزتان ، هما لورد يرون الذي تميز بالفطنة والذكاء ، وقد حذا حذوه في أسلوبه الأدبي . وبوبرومل الذي تميز بالجرأة والإقدام ، وقد حذا حذوه في مسلكه وملبسه . ولم يكن دزرائيلي بالرجل الذي يعرف التوسط والاعتدال ، فأسرف في ملبسه حتى بوبرومل نفسه في بذخه وتطرفه .



وعاش حياة كلها نشاط وأبهة ومغامرة . ورجح مبلغاً وفيراً  
من المال من الأسهم التي اشتراها في إحدى شركات التعدين في  
جنوب أمريكا . فساوره بعدئذ القلق من عمله الكتابي . وأشفق  
عليه أبوه واقترح عليه أن يرحل إلى ألمانيا . فوجد على ضفاف  
الرين ما خلب لبه وصرفه عن الكتب التي تبعث السأم والمكاتب  
التي يعلوها التراب . ما أعجب هذا العالم الجديد الذي أقبل عليه  
وكأنه ينتظر مقدمه !

وقد هياً له خروجه إلى ميادين المال والاقتصاد الاتصال  
بجون دستن پاولز ، وهو رجل ذو نفوذ عظيم في الأسواق . وقد  
أعجب پاولز بما شهده في هذا الشاب من حدة الذهن وسرعة الخاطر  
فكلفه تقديم رسالة عن التعدين في جنوب أمريكا . ولم يكن  
هذرائلي يعلم من الأمر شيئاً ، ولكن جهله بالموضوع لم يثبط  
همته . فلم تكد تنقضي بضعة أيام حتى جمع مادته وأتم رسالته  
ووجدت إلى المطبعة سبيلها ، ثم نشرت بين الناس وأذيعت .

وأدرك جون مري الناشر المعروف ما عند بن من قدرة  
وكفاية ، فباح له بأمنية طالما ترددت في صدره ، وهي إصدار  
صحيفة يومية ، فرحب بن بهذا الاقتراح ، وعاد مري فتردد في  
تنفيذه ، غير أن بن ذا العزم الحديدي البصير لم تفتر همته ولم يتراجع .

ولم يثنه عن حماسه لتنفيذ الفكرة انعدام الخبرة ورأس المال .  
وأعد بن للمشروع عدته . وقدم له مري نصف المال المطلوب ،  
وقدم ياولز الربع ، ولم يبق إلا الربع الأخير ، وهو مبلغ زهيد بالنسبة  
إلى بن بعد الأرباح الباهظة التي عادت إليه من مساهمة الشركات .  
وتقرر أن يتولى لكهارت أحد أصهار السر والترسكت  
رئاسة التحرير ، ولما عرض الأمر على لكهارت لم يرحب  
بالدعوة . وحسب أن الداعي هو دزرائيلي الكبير ، فنظر إلى  
دزرائيلي الصغير شزرا ، كأن الشاب قد امتهن كرامته ! فلم يظهر  
بن غضباً أو امتعاضاً ، وكنم مشاعره ، واستغل ما لديه من قدرة  
على الإقناع ولباقة في الحديث ، حتى آمن لكهارت بوجاهة  
الفكرة وانتهى بقوله « إن هذا سوف يكون أعظم مشروع في  
يومنا هذا » ؛ وصحب بن ليقدمه لصهره العظيم سر والترسكت ،  
فأحسن الرجل استقباله وأيد مشروعه ، واشترط له أمراً واحداً ،  
وذلك أن يحجز للكهارت مقعد في البرلمان . فوعد بن بذلك ،  
دون أن تكون لديه أية فكرة عن كيفية الوفاء بالوعد .

وسار بن بالمشروع قدماً ، واستطاع أن يرد إلى الإيمان  
كل متردد ، وإلى اليقين كل من تساوره الشكوك . ويكتب  
مري إلى لكهارت يقول له إنه لم يصادف في حياته شاباً نابهاً

كبن يبشر بالمستقبل الزاهر العظيم ، وإن ما لديه من ذكاء وعقل كفيل بالثقة والنجاح .

ويعود الشاب إلى لندن ، وقد سار المشروع شوطاً بعيداً في سبيل التنفيذ ، واستعدت المطبعة لإخراج الصحيفة إلى حيز الوجود . ثم تظهر في اللحظة الأخيرة عقبة أخرى غير منظورة . فيعارض كروكر المشروع أشد المعارضة ، وهو وزير خطير للبحرية ومساهم من المساهمين البارزين في صحيفة ( كوارترلى ) التي يصدرها مصرى . ويريد كروكر أن يعرف لماذا تمت كل هذه المراحل في هذا المشروع الجديد دون علمه أو مشورته . ومن يكون هذا الشاب الناشئ دزرائيلى ، الذى يجرؤ على هذا العمل دون أن يستمد منه رأى ؟ وأخذ كروكر بلسانه اللاذع يقرع مصرى ، حتى تضائل الرجل وانكش ، وصب اللوم جميعه على بن الذى يتحمل وحده تبعة إفشاء السر المكتوم .

فتحطمت آمال بن فى لحظة ، ويشاء القدر أن يصيبه فى نفس الوقت بضربة أخرى فيخسر مع شريكه إيثانس فى سوق الأوراق المالية سبعة آلاف جنيه .

وألغى دزرائيلى نفسه إزاء هذه الكارثة المزدوجة وحيداً .

لا ناصر له ولا صديق . فقد تخلى عنه أنصاره جميعاً ، وواجهوه  
بالنقد المرير .

( ٣ )

ويعود دزرائيلي إلى بيته ، فيجد في نصيحة أبيه له عزاء  
وسلوى . أليس مما يدعو إلى السخرية أن يفقد المرء الأمل وهو  
لما يزل في الحادية والعشرين من عمره ؟ إن الحياة ما تزال في  
مقبلها . ولا يذكر بن شيئاً عن ألوف الجنيهات التي خسرها ،  
ولا عن الديون التي تراكت عليه وهو يجاهد في سبيل جمع المال  
وتكوين الثروة .

ولم يلبث بنيامين في هذا الموقف الحائر طويلاً . فلئن  
صدمته العقبات كرجل من رجال الأعمال ، فإن ذهنه للمتوقد  
بوحياله الوثاب ليشتعل نوراً وهاجاً يضيء له الطريق .

فشرع يكتب أولى رواياته دون أن يعلم بذلك أحد من  
أفراد أسرته . وصوّر بطل الرواية على غرار شخصيته ، فلم تكن  
قصة فيثيان جزائى سبوع سيرة بنيامين دزرائيلي بقلمه . ولم يكتب  
دزرائيلي قصة ماضيه ، بل سار ببطل روايته إلى مجاهل المستقبل  
وأمدته بتلك الصفات التي كانت تعوزه . وعند ما قال عن فيثيان

جراى بطل قصته « إنه آمن من زمن بعيد أنه لا يمكن إلا أن تكون سيرته لامعة وهاجة » لم يكن يعنى سوى نفسه .

وكان دزرائيلى حتى آتئذ يخشى النساء فيبتعد عنهن . غير أن العطف الذى كان يستكن فى فواده كان فى حاجة ماسة إلى صحبة المرأة وزمالتها . ولم ترو (سارة) غلبته إلا قليلا . ثم روى ما أحسه بعد ذلك من ظمأ نفسى بامرأة خيالية تجمع فى شخصها كل صفات الأنوثة ويستمتع بها من كل وجه ما خلا متعة الجسد التى لم تكن تتوفر فيها . وقد وجد فى مسز أوستن التى كانت تقطن إلى جوار بيت أبيه كل هذه الصفات . وكانت أولى النساء الكثيرات اللاتى لعبت صداقتهن البريئة معه دوراً هاماً فى تاريخ حياته .

وكان له فى مسز أوستن عون كبير . فبها مخاوفه وآلامه ، ثم باح لها أخيراً بسر مخطوطه . وقد اطلعت مسز أوستن على القصة فأعجبت بها أيما إعجاب ، وبحشت لها عن ناشر ، وصدر الكتاب غير مذيّل باسم مؤلفه . وشنت عليه حملة من الإعلانات القوية البارعة . وقرأه سكان لندن ، وأغرقوا فى الضحك منه . ورأى كل قارئ فى الكتاب صورة من رجل يعرفه يثير الضحك

والسخرية . ونجح الكتاب نجاحاً منقطع النظير . وابتهج لذلك  
دزرائيلي وصديقه ابتهاجاً عظيماً .

وكان نصراً عظيماً ، ولكنه سرعان ما استحال فشلاً  
فريعاً . ذلك أن عاملاً صغيراً من عمال شركة النشر أذاع اسم  
المؤلف وفشا سره . فانقلب تهليل الجمهور تهديداً . وحنقوا غيظاً  
من ذلك الرجل التافه الوقح الذى يجرؤ على الحكم على من هم  
خير منه . وقال فيه أحد النقاد « إن الطبقة التى ينتمى إليها  
إليها المؤلف تتبين للقارئ بعض الشيء من إشارته المتكررة إلى  
موضوعات لا يعلم عنها الرجل من الطراز الحديث إلا قليلاً ولا يأبه  
بها كثيراً » . ويشير ناقد آخر إلى « الادعاء المضحك الذى  
يتظاهر به المؤلف ليزعم لنفسه منزلة لم يبلغها » . وظن مرى  
أنه يقصده بإحدى الشخصيات التى صورها تصويراً يثير  
السخرية ، فاشتد سخطه وغضبه وفصم كل علاقة له بدزرائيلي  
وأسرته .

واضطرب عقل بن . هل صحيح ما زعم ناقدوه ؟ وهل هو  
حقاً مدع مخادع ؟ لا شك فى أنهم أخطأوا فيما زعموا . ولا مرأى  
فى أن الكتاب الذى يحدث مثل هذه الضجة لا بد أن يكون كتاباً  
عظيماً . فليمنض إذن فى الكتابة والتأليف حتى يصل إلى قمة

الكتاب . ولتعو الذئاب حتى يبيع صوتها ، فليسوف تخضع له  
في نهاية الأمر .

وتأثرت صحته تحت ضغط هذه العواطف القوية الجامحة .  
ولما كان الأمر بهم أسيرة أوستن فقد حملوه على أن يرافقهم في  
رحلة إلى البندقية . وهناك أخذ يتنزه في القوارب المائية على  
متون القنوات في الليالي القمرية وهو ينصت إلى للموسيقى الناعمة  
الناعمة ، فاسترد نشاطه وطموحه ، وإن لم يسترد بعد كامل صحته .  
ثم عاد إن وطنه مرة أخرى ، واستحال عليه العمل من شدة  
ما كان يعاني من آلام الرأس .

وكان أبوه اسحق قد سُم لندن فاشترى بيتاً فسيحاً على  
مقربة من براندنام . وهناك وسط القاعات الفخمة الشائعة وأمام  
الملاعب الواسعة للمريض استطاع أن يسد رغبته في العظمة  
والأبهة . وظل على ذلك عدة أشهر يبحث مع ( سارة ) بما آل  
إليه أمره ، متجولاً في الغابات وسائراً وسط الحقول . وقد قوت  
هذه العزلة روحه المحطم في أول الأمر ، غير أنه أخذ يعدد عليها  
ويشعر بالتقاعد قبل ألوانه ، فكان ضحج لندن يرن في مسجده  
وسط الحقول والأحراش ، ويبلغ في هذه المدينة العظيمة أهل



المنشود ، والمظمة التي كان يتحرق إلى بلوغها ، فصمم على الرحيل إليها .

( ٤ )

درس بنيامين طباع الرجال ، ولكن بعين الشباب ، فأراد الآن أن يعيد الدراسة لكي يكون أكثر خبرة وأصدق حكماً . وكان قد تعرف إلى احوارد بُلور لَتُنْ فتردد على زيارته في بيته . وفي هذا البيت كان يجتمع الرجال البارزون في الشعر والسياسة . ووسط هذه الجماعة المرححة حل دزرائيلي ، أشد أناقة منه في أي عهد سبق ، خافت الصوت متواضعاً صغير الشأن . ويسجل في مذكراته الخلاصة هذه العبارة ليتخذ منها شعاراً لنجاحه الاجتماعي « لا تتكلم كثيراً .. ولا تجادل .. وتحدث إلى النساء ما استطعت ذلك . فليس هناك ما هو أكبر خطراً من الظفر بتقريظ النساء . »

وقد سحرت الولاثم الفاخرة في البيوت الحديثة لب دزرائيلي فكتب قصة « الدوق الشاب » وقدمها إلى الجمهور . وقد تميز أبوه من أمر هذا الشاب وقال : « وماذا يعرف بن عن حياة الدوقات » فهزت ( سارة ) كتفها وقالت : « وما للذي لا يعرفه بن ؟ »

إن دزرائيلي ليعرف كل شيء ، وينقد كل شيء . ولما دخل مجلس النواب لم يعجبه شيء ، ولم يعجبه كبار الخطباء في ذلك الحين . وتفتح أمام عينيه الباحثين عالم جديد . تعلم بن — كما تعلم غيره — أن السيف أصدق أنباء من الكتب . ولكنه رأى الآن أن صوت الخطابه الرنان أقوى من السيف ومن الكتاب . وأخذ يحول في أروقة المجلس مسحوراً مأخوذاً . وحسد النواب على مرا كزهم . ما أروع أن يقف النائب على المنصة ويخطب في الأعضاء فيهزم بكلماته كما تهز الأنواء أغصان الشجر . ما أروع العبارة القوية والنكته اللاذعة ، يتفوه بها الخطيب فيثير الحماسة في قلوب السامعين ، فيهبوا في عاصفة من التصفيق تتلاشى فيها جميع الأصوات . ويتخيل اسم دزرائيلي يرن في ثنايا القرون المقبلة . ثم يتنبه من غفلته فإذا به في أحد شوارع لندن ذات الضجيج والعجيج الذي يكاد يصبم الأذان ، وإذا بعربة فاخرة تعترض طريقه وتكاد تصدمه ، فيفوق من أحلامه ، وينظر إلى الناس عن يمين وعن شمال ، فيصغرون في عينيه ، ولكنه يدهش لأنهم لا ينظرون إليه كما ينظر القزم إلى العملاق . إنه ليس في أعينهم سوى أحد المارة — رجل اسمه بنيامين دزرائيلي . ولكن الوقت كفيل بتصحيح هذا الوضع الخاطئ . ولا بد له من الرحلة

أولاً ، ألم يسبقه يرن إلى ذلك ويمهد له السيل ليحتديه ؟ إنه بذلك يعطى الناس فرصة ينسون فيها ما لاقى من فشل .

فرحل إلى أسبانيا موطن آبائه الأولين ، ومنها إلى بلاد اليونان وتركيا ، ثم استقر به النوى في فلسطين . ورافقه في هذه الرحلة ولیم مرديث وخطيبته ( سارة ) . وقد اعترض أبوه أولاً ، ولكنه اضطر إزاء إلحاحه وإلحاح زميله مرديث إلى التسليم . وفي يونيه من عام ١٨٣٠ بدأ رحيله ، وبشيء من الحزن والأسى ودع برادنام . وفي شيء من الفزع والخوف يتربص استقبال الإنجليز من مواطنيه الذين يعيشون خارج بلادهم . ولكنه يذكر ما قال في حديثه « المغامرات للمغامرين » ، فيشتد أزره وتقوى عزيمته .

وعبر القارة الأوربية واخترق تركيا ، مبتهجاً برحلته إليها لما يجري في عروقه من دم شرقى . وفترت مطامعه برهة وهو مستغرق في استمتاعه بمشاهد الشرق . ثم اتجه شطر سوريا ، حيث الرمال الحارة التى تمتد ما امتد البصر ، لا زرع فيها ولا نبات . وقد مست هذه الطبيعة في عظمتها وقسوتها أوتاراً في نفسه بعيدة الغور .

وأخيراً يرافق قبائل البدو في رحلاتها ويقم في خيامها حتى

يبلغ « جبل الزيتون » فيصعد إلى قمته ويلقى على بيت المقدس  
والقبر المقدس نظرة نافذة ، فتنتابه هزة دينية عنيفة يستسلم لها  
ويستكين . فيطمئن قلبه ويهدأ فؤاده . لأنه يذكر أن في هذا  
المكان ، داخل تلك الجدران المقدسة يكون الجواب على ذلك  
السؤال الذى طالما حيره . « إنا جميعاً مسيحيون ، خلقنا على  
صورة المسيح . »

وتجول فى شوارع المدينة المتربة ، وفيها صور فى مخيلته تلك  
القصة التى تحمل هذه الرسالة إلى العالم . وهى قصة (الرؤى)  
ذلك الفقى اليهودى الذى يحرر أبناء جنسه من تعصب العالم  
كله ضده .

ثم رحل إلى مصر كي يلتقى بمرديث . وهنا وقعت المأساة  
التي انتهت بها رحلته ، فلقد مات مرديث من مرض الجدرى .  
وضاعف حزن ساره أسفه وأساءه ، فسم بن التنقل والرحيل ،  
ثم يم شطر الوطن .

ويبلغ برادنام فى أكتوبر ، وقد تساقطت فيها الأوراق  
إينانا بالخریف ، وبدأت المدينة مظلمة مكفهرة . وقد ضعف  
بصر أييه من إدمانه القراءة ، وحطم الحزن قلب (ساره)  
فكرست حياتها لخدمته .

وقد وسَّعت الرحلة من آفاق بن ، وسكنت كثيراً من قلقه .  
وأدرك الرجل أن الاشتغال بالأدب وحده لا يكفي ، فوجه كل  
همه نحو ميدان السياسة . وجال ببصره فيه فلم يجد له سوى مدخل  
واحد ، وذلك هو الظهور في الصالونات . فاتصل بآل بلور ،  
ليتخذ منهم تكأة يتأهب منها للوثوب .

( ٥ )

وظهر دزرائيلي في المجتمعات يتكلم — كعادته — قليلا  
وينصت كثيراً ، وإذا تكلم لم ينحرف عن موضوع الكلام ،  
فعرف في الأوساط بأنه محدث بارع ، في جعبته كثير من أروع  
القصص التي عادها من رحلته في بلاد الشرق . ولزم مبداءه  
الذي آمن به من قبل وهو إمتاع السيدات قبل الرجال . فجنى  
من ذلك أطيب الثمار . وتسابقت إلى التعرف به كرائم العقيلات ،  
ومنهن مسز وندام لويس ومسز كارولين نورتن . وكان بالثانية  
أشد إعجاباً من الأولى . كانت تكرم وفادته في بيتها ومعها أمها  
وأخواتها . وكان يأنس إليهن ويسر — كما يقول — من عشرة  
أولئك النبيلات المحدثات لما يتميزن به من شرف المحتد والجرأة  
على الحياة . يجلس يئنهن مستمعاً ومحدثاً وهو في كلتا الحالين  
منعم القلب بالسرور .

ولم تكن هذه البيئة الاجتماعية التي ارتقى في أحضانها  
دزرائيلي سوى وسيلة لغاية يرمى إلى بلوغها . تلك هي الاتصال  
بذوى الرأى من رجال الأعمال فى بلده . وقد استطاع أن يبلغ  
بغيته بعد لآى ، لأن زوجات أولئك الرجال كن بالرجل شديداً  
الإعجاب . وأخيراً حقق دزرائيلي مأربه الذى كان يشتهى بلوغه  
من عهد بعيد . فدعى إلى مأدب الغداء السياسية الصغيرة .  
وكانت تساوره الشكوك أحياناً . يجلس إلى جوار سير روبرت  
بيل وغيره ممن وصلوا بحكم منبتهم إلى كل ما يكافح كفاحاً مرأً  
فى سبيل تحقيقه ، فيرتاب ، ويخشى ألا تكون الغاية التى ينشدها  
قيمة بالوسيلة التى يسلكها . هل لامناص حقاً من دخول البرلمان ؟  
وهل هذأت عيشة البذخ من روعه ، وأطفأت نيران قلبه المشتعلة ؟  
كان يوجه إلى نفسه هذه الأسئلة وأمثالها وهو عائد إلى بيته فى  
المساء عقب الحفلات الاجتماعية الرائعة التى كان يحضرها . فلا  
يحير جواباً ، ويشعر أن الكبر وحده هو الذى يدفعه ويحفزه ثم  
يعود فيطمئن قلبه بأن هذه الفترة من حياته قد لا تكون سوى  
فترة السكون الذى يسبق العاصفة .

لا بد أن يكون الأمر كذلك . وقد تجمعت العاصفة فى  
النهاية واشتد هبوبها . فى عام ١٨٣٢ صدر قانون الإصلاح



المعروف في تاريخ إنجلترا ، وهاجت البلاد بأسرها وماجت . ولمح  
بن في هذا الظرف فرصة ذهبية يتنزهها فهرع إلى برادنام يدخل  
هذا الممعان مرشحاً نفسه للبرلمان نائباً مستقلاً . ولم يحالفه  
التوفيق ، ولم تثبط همته الهزيمة . فقد أحس بالنشوة وهو يخاطب  
الناس مرتجلاً فيهمز فيهم أوتار القلوب . ولا بد له من العودة إلى  
الشراب من هذه الكأس المسكرة .

فعاد إلى صالونات لندن يشن منها الحملات .

وظفر بن بعشيقته يرافقها ، واستطاع بصحبته أن يخاطب  
المغرمين بالرياضة ، وبرز في ركوب الخيل ، وبرز أقرانه في الصيد .  
وفي تلك الأثناء كتب روايته ( هنريتا تمبل ) تكريماً لخليته .

ولم تكن هذه سوى ضروب من النشاط تافهة ، لا تقاس  
إلى شغفه بالاتصال بعظماء الرجال ، من أمثال أولئك الذين كان  
يلتقي بهم في منزل الليدي بلسنجتن . وهو يقول لها « إني لا أتحرق  
شوقاً إلى الحركة والعمل . وإني لأصداً كالسيف في غمد الجبان »  
ولكم كان يحسد أولئك الرجال الذين يستطيعون بما لديهم من  
بطش وسلطان أن يترجموا الكلمات إلى حركات ! آه لو ظفر  
منهم بالمعونة !

وأخيراً جاءه العون من لورد ملبورن الذي جلب له ما عند



الرجل من قوة الابتكار . وسأل ملبورن بن « ماذا تريد أن  
أن تكون ؟ » فأجابه على الفور « أريد أن أكون رئيساً للوزارة »  
فغضب ملبورن بقوله : « لن تمنح لك الفرصة في هذا العهد .  
ولكن أوصيك أن تسلك سبيل السياسة . . . وسوف تستطيع  
بالصبر أن تحقق كثيراً من أمانيك . . . بيد أنى أوصيك كذلك  
أن تطرد كل هذه الآراء السخيفة من رأسك . »

إنك لم تسبر يا لورد ملبورن غور الرجل الذى توجه إليه  
الخطاب ! إن الصبر لم يطرق قط رأس ذلك الشاب ذى  
الشعر المجعد .

كان دزرائيل مرغماً على السكون إرغاماً ، ينطوى على  
حب دفن للضيق والعظمة ؛ ولا تكون الحياة مستحبة لديه ،  
إلا إن كانت « موكباً من الجمد متصلاً من سن الرجولة حتى  
ساعة الموت . »

## ( ٦ )

وما برح دزرائيل يتشبث بفكرة الترشيح للبرلمان مستقلاً  
عن الأحزاب . ولكن الجمهور لا يصفق للرجل الذى يعوزه  
الولاء لصاحب العرش أو لحزب من الأحزاب . الجمهور يؤمن بأن

الرجل السياسي لا بد أن يستند إلى تأييد حزبه . فإلى أى الأحزاب إذن ينتسب دزرائيلى ؟ إن الرجل الذى لم ينحس مضمار السياسة من قبل قد تهيأ له فرصة الظهور بين الأحرار ، غير أن دزرائيلى كان يعطف على المحافظين ، ويميل بعض الشيء إلى مبادئهم . فيحزم أمره آخر الأمر على الانضمام إلى المحافظين تحت زعامة روبرت پيل ، ويقسم لهم يمين الولاء والإخلاص .

وما عمت الأيام تقطب له الجبين . ولكن العهد يبشر بانقلاب سريع . فقد اعتلت فكتوريا العرش وهى فتاة فى الثامنة عشرة من عمرها . وباعتلائها العرش انحل البرلمان . ودعا كثير من الدوائر دزرائيلى كى يتقدم لتمثيلها بعدما انطوى تحت لواء حزب المحافظين . وتقدمت إليه مسز وندام لويس ، التى تعود احترامها والإعجاب بها ، ورشحته للنيابة عن دائرتها ، فلبى لها الدعوة . وما إن ظفرت منه بالرضا حتى كرست كل ما لديها من جهد وذكاء لتأييده والدعوة له . وأخذ دزرائيلى يخطب الناس داعياً لنفسه ؛ ويقول لناخبيه فى إحدى خطبه : « عند ما ألقاكم مرة أخرى سينظر إلى كل منكم بشيء من الرضا . . . . . وكثير منكم بشيء من الزهو والغار . »

وانتهى التصويت ؛ وفاز بمضوية البرلمان كل من

دزرائيلي ووندام . وأمسى بنيامين دزرائيلي نائباً عن برادنام .  
ولبت يرقب افتتاح المجلس ليفرح بفوزه — ويشعر بما ألقى عليه  
من تبعات . ونظراً لما لاقى الشعب الذي ينتمى إليه من مشقات  
وصعاب خلال تاريخه الماضي : فقد كان دزرائيلي يحب توحيد  
الصفوف بين الإنجليز أكثر مما يحب ذلك الإنجليز أنفسهم .  
ويعمل على ذلك أكثر مما يعملون ، فتراه تحت ظلال الأشجار  
التي تحف بضیعة أبيه يكرس حياته لخدمة مواطنيه . ويبدل  
الجهد ما وسعه الجهد ، لكي يجعل من إنجلترا بلداً نبیلاً  
موحداً عظيماً .

أصبح دزرائيلي الآن عضواً في البرلمان ، يجلس خلف  
سر روبرت ، ويستمع إلى الخطباء ، وهو يحلم بذلك اليوم الذي  
يقف فيه فوق المنصة خطيباً ليلقي خطابه الأول في نواب الأمة .  
ولم يكن يدري أن هناك فئة من النواب لا توليه ثقته ، فئة من  
الإنجليز المتعصبين الذين يأنفون أن يروا بينهم دخيلاً يختلف عنهم  
في سحنته ، ويشاطرهم الاجتماع في ذلك الوسط البريطاني القح .  
وأخيراً أشرق شمس ذلك اليوم العظيم الذي نهض فيه  
بنيامين خطيباً يحقق أعز أحلامه . ولشد ما كانت خيسته حينما  
انقلب ذلك الحلم العذب كابوساً ثقيلاً . وكان نجمه قد قدر له

ألا يصعد السماء أبداً دون تقهقر أو تعثر . فلم يكذ يتفوه بالعبارة الأولى من خطابه ، حتى أخذ الحاضرون يهزأون منه ببسمات خفية سرعان ما تحولت إلى ضحك عالى الرنين . وقاطعه الأعضاء مراراً وتكراراً ، غير أنه صمد لهم ، وأخذ يغالب سخريتهم بشجاعة نادرة المثال . وقد بدأ خطابه بصوت متهدج وفي شيء من الاضطراب العصبي ، ولكنه استطاع فى النهاية أن يسترد هدوءه وطمأنينته وأن يشعر بالثقة فى نفسه وفيما يقول . غير أنه لم يستطع برغم ذلك أن يتغلب على الأعضاء الثائرين المتذمرين ، فتجداهم بعبارة أخيرة رن صداها فى قاعات المجلس رنيناً عالياً وقال لهم « إني — وإن كنت الآن أعود إلى مقعدى — على ثقة بأن الوقت الذى سوف تنصتون فيه إلى حديثى آت عما قريب . »

وعاد إلى مقعده برأس مطاطى وسط ضحكات السخرية والتهمك . وكان ذلك فشلاً جديداً يضمنه إلى ضروب الفشل الأخرى التى مرت به .

ولكنه لم يعدم كل أسباب العزاء . فهناك رئيسه سر روبرت بيل يشد أزره ويعضده .

وانضم إلى سر روبرت فريق من أصدقاء دزرائيلى من بينهم

شيل الذى وقف مرة فى المعارضين يقول « أنصتوا إلى جميعا .  
لو كان فى الوجود إنسان يملك القدرة على الخطابة ، فهو هذا الرجل  
ولست أرى ما يمنعه من أن يصبح خطيبا من أخطب خطباء  
هذا المجلس . »

ولم يكن ألم الهزيمة سوى إرهاص بالمجد يرتقب الرجل . فإن  
صوت النبوغ لا بد أن يعلو فى يوم من الأيام . وهذا الصوت  
الذى أنكره مجلس العموم بادی الأمر هز أركان العالم بأسره  
فى نهايته .

## (٧)

وأخذ نجمه فى الصعود والثبات . وكانت العقبات التى  
تعرض طريقه تتحول إلى دعائم تشد أزره وتؤيده . وبعد  
سنة أشهر من دخوله البرلمان انتقل إلى جوار ربه زميله لويس ،  
فخف دزرائيل إلى عزاء أرملته ، فحذبه بعذب حديثها ورباطة  
جأشها ، وملكك عليه لبه . ورأى فيها المرأة التى لا غنى له عنها  
لتيسم له حياته . فلم يتردد فى أن يطلب إليها الزواج ، وأجابته  
مارى آن لويس بأن يمهلا عاما كاملا تدرس فيه خلقه وصفاته .  
وكان فى عشقه قويا عنيفا كما كان فى كل مغامرة خاض

غمارها ، فبحث إلى تلك المرأة التي سحرتة الرسالة تلو الرسالة ، لا يحاول أن يكبح جماح عاطفته ، ولا يتردد في أن يقول « أحب أن أكون إلى جوارك ، وأن أعيش في كفك ، ولا يفارق أحدنا الآخر لحظة ما حيننا » . ولكن يظهر أنه منى بالفشل مرة أخرى ، فقد قل اكتراث ماري آن برسائله تدريجاً ، وأهملت في إجابته ثم لظمت الصمت المطلق في نهاية الأمر .

وفي كثير من الرعب والفرع طلب بنيامين أن يحظى بالمقابلة فتلقته لقاء بارداً فاتراً . ذلك لأن روزينا بلور كانت قد حملتها على الاعتقاد بأن دزرائيلي لم يغرم بشخصها وإنما كان يغرم بما لديها من دخل ضئيل . وكيف يكون الأمر على خلاف ذلك وهي في الخامسة والأربعين من عمرها ، وهو لم يتجاوز الثلاثين إلا قليلاً ؟ وإزاء رفضها وما أحسه من وحشة وعزلة كتب إليها رسالة أخيرة جاء فيها : « إن قراني بك لن يغنيني قليلاً من أمر هذه الدنيا . . . وداعاً . . . وما أقرب الوقت الذي سوف تنهدين فيه عبثاً على قلب يغرم بك ويمحنو عليك . . . حينئذ تعودين بذا كرتك إلى ذلك القلب المطوف الذي أضعته وتلك البقرية التي خنت عهداً . »

وكان هذا الخطاب شديد الوقع على نفس ماري آن . ذاب له

قلبها حيناً ورقاً ، فردت عليه تقول « أستحلفك بالله أن تعود إلى . إني عليلة وذهني مشنت ، وقد وهبتك كل قلبي . »

وفي كنيسة القديس بطرس في ميدان هانوفر تم عقد قرانهما في شهر أغسطس من عام ١٨٣٩ . وكان قراناً سعيداً برغم سخرية المحافظين المتحذقين . فقد أولت ماري آن زوجها كل قلبها وعطفها . وكان بنيامين لها زوجاً مخلصاً باراً يقدر لها نفسها العالية وطبيعتها الرقيقة . كانت امرأة نزيهة في غير نفاق أو رياء ، يعجب بذلك زوجها وإن سخط عليها الآخرون . ثرارة لا ينقطع لها حديث ، قد يملها سامعوها ، ولكن حديثها كان على قلب زوجها برداً وسلاماً .

أخلص لها بنيامين حتى النهاية ، يسكن إليها كلما روعته الأحداث وداهمته الخطوب .

## (٨)

كانت الملكة فكتوريا في شبابها تمقت سر روبرت پيل نصير دزرائيلي ، لما تميز به من شدة وصرامة . ولما تزوجت من ساكس كوبرج ، وهو من أشد المعجبين بسر روبرت ، أولت الملكة الرجل بفتحها وأدركت همهته العالية ومزاياه الرفيعة .



وأخيراً تم المسرحية فصولاً ، ويتأهب دزرائيلي لكي يخطو خطوة واسعة تدنيه من هدفه . وذكر اسمه في قوائم المرشحين لمنصب الوزارة ، غير أن الأقدار سخرت منه مرة أخرى . كلا يا بنيامين إن فرصتك لم تكن بعد . وشغلت مناصب الوزارة جميعاً ولم يدع دزرائيلي ليتولى أياً منها .

وتحير بنيامين ، وتحيرت زوجته ، من أمرهما . فهيرعان إلى سر روبرت پيل يستوضحانه الأمر . فلا يلتقيان عنده إلا لقاء فاتراً . ولم يكن سر روبرت پيل — في واقع الأمر — يتصرف من تلقاء نفسه . إنما هو الشعب الإنجليزي بأسره لا يثق في الأجانب من قديم الزمان ، ولا يستطيع سر روبرت إزاء ضغط الرأي العام أن يغير مجرى الأمور .

ولما حلت الدورة التالية للبرلمان ، لم يكن بنيامين في مركز يحسد البتة عليه . فهو محافظ بغير منصب ، لا يملك أكثر من صوت واحد خافت تحت قبة البرلمان . غير أنه ظل على إخلاصه لنيابته ، يمثل دوره في رشاقة ولباقة غير عابئ بنظرات الدهش والسخرية .

غير أن هذا السكون لم يكن يلائم طبيعة ذلك الشاب الطموح الثائر ، فلم يحتمل دزرائيلي الموقف طويلاً ، وانسدت

المسالك في وجهه لا يجد منها مخرجاً ، فقال لزوجته : « في هذا الوقت ينبغي لي أن أنهج نهج تاليران الذي أوى إلى فراشه حينما انحلت الدنيا في عينيه ولم يدرك ماذا يصنع وأية وجهة يسير . »

ولكن دزرائيلي لم يأو إلى الفراش ، بل رافق زوجته إلى باريس يقضيان فيها الشتاء ويستمتعان بمسراتها وملاهيها ، ويدعوان إلى القصر الملكي الفرنسي لشهود حفلاته بين الحين والحين .

وفي هذا الشتاء قصد إليه في باريس نفر من شباب انجلترا ممن ضاقوا ذرعاً بأوضاع السياسة القديمة ، وفكروا في تأليف حزب معارض . ولم يجدوا خيراً من دزرائيلي زعيماً لهم . وأصغى إليهم ، ثم شرع يدبر الخطط . وعاد إلى انجلترا . ودفع إلى الأمام تلك الحركة التي كانت ترمي إلى نبذ القديم وإظهار الجديد .

وأخيراً سقط بيل — ذلك الرجل الذي لا يقهر — واعتلى دزرائيلي متن الموج الصاعد إلى أعلى .

(٩)

وتجددت ثقة دزرائيلي في نفسه إثر هذا النجاح الذي أحرزه ،

وقد بات الآن أشد رزانة في طبعه وأقل أناقة في زيه . وانطفأت  
نار خطبه قليلا ، وإن تكن في النفس أشد أثرا ووقعا . غير أن  
الجمهور ما برح تافرا منه ، لا يقرب به إلى قلبه . تغيرت خصاله قليلا ،  
ولكنه برغم ذلك لم يظفر بحب الجمهور ورضاه .

ولكن نفرا من الشباب أخذ يلتف حوله ، ونظر إليه  
البرت وفكتوريا في شيء من الذعر والخوف ، يخشيان ذبوع  
اسمه بين الشباب . كما يحقدان عليه تلك الضربات التي وجهها  
إلى صديقيهما المخلص الأمين مير روبرت بيل .

وأخذت الأمور بعد ذلك تتطور بسرعة عجيبة . فينتقل إلى  
رجة الله أبوه إسحق ، ويشترى بنيامين ضيعة هيوندن ، وتقيم  
فيها ماري آن سيدة عليها . ويمين بنيامين وزيرا للمالية ، وقد  
قبلت الملكة تقلده هذا المنصب بناء على مالاوحي به ستانلي .

وتتطور الأمور مرة أخرى ، فيعزل دزرائيلي من الوزارة  
بعد الهجوم الذي شنه غلاستون . ثم تكرر الاستنون سراعا ،  
ويبلغ دزرائيلي الخامسة والخمسين من عمره . فيذبل هوذه ،  
ويشحب لونه ، ويتغير بشرته . وبدا الإعياء على محياه ، وغاض  
معين جماله في أعين الناس ، ولكنه ما برح في عيني ماري آن  
ذلك الشاعر الخالم الذي عرفته أيام تقدم إليها يطلب الزواج ،

وتقول لصاحباتها عنه : « ما أجمله ! وددت لو رآه الناس وهو  
مستغرق في نومه . »

واختفت من حياته زمرة أصدقائه الأقدمين ، وحلت  
مكانها زمرة أخرى . انتقلت سارة إلى جوار ربها ، ومات البرت  
وتعلمت فكتوريا أن تضع ثقتها فيه ، وكانت قوية النفوذ  
صديقة العزم . بل لقد كانت تعطف عليه وتسبغ عليه الرأفة  
والشفقة . وظفر دزرائيلي بألقاب شرفية جديدة . ومنحته  
اكسفورد درجة الدكتوراه . ولم يهمل الجمهور الإنجليزي لأحد  
من عظمائه منذ ولنجتن مثل ما همل لدزرائيلي .

وسرعان ما كرت الأيام والأعوام ، وبلغ العهد الفكتوري  
أوج عظيمته . واكتسحت الصناعة الريف . وكان العصر عصر  
الآلة ، والاختراعات ، والتأملات ، والمغامرات ، والمشروعات  
العظيمة . ودزرائيلي دائماً في الطليعة .

وتدب بعد ذلك الشيخوخة في جسم الرجل ، فترى همته  
أبعد من قدرته . وما فتىء وهو في الحادية والستين من عمره مقيماً  
بهيوندين يحلم برئاسة الوزارة . وشاطره الكثيرون هذا الحلم ، فلقد  
آمنت به إنجلترا في نهاية الأمر ، وقبلت ما ليس منه يد . إن البلاد  
لا تستطيع أن توليها حبه ، ولكنها تقدره وتضع ثقتها فيه .

وكان من جراء انتشار المصانع أن تجمع فيها الناس وتبادلوا الحديث . وتنفس العمال مغبرين عن مطالبهم ، وثاروا وتظاهروا وطالبوا بالتمثيل في البرلمان ، فاتهز دزرائيلي هذه الفرصة ، وتحدى غلادستون وقوى المعارضة كلها ، وقدم في البرلمان اقتراحا بإباحة حق التصويت على نطاق أوسع . وقد تعلم التكتم والمكر . لا يبتسم ولا يكشف عن سره . ولم يعلم أحد بدخيلة نفسه سوى ماري آن وأصدقائه المقرين ، وأطلق عليه الناس «أبا الهول» . وكان عام ١٨٦٨ أهم سنى حياته إطلاقا . فقد تقاعد لورد دزبي ، وكان ما ليس منه بد . استدعت الملكة دزرائيلي في إزبورن ، ولم يتلق الرسالة مفاجأة ، وقد أخطرتة فكتوريا نفسها إنها تعزم أن تسند إليه رئاسة الوزارة . ونبض قلبه بالسرور عندما قرأ أمر التكليف بتأليف الوزارة ودمعت عيناه بشراً وابتهاجا . لتحقيق مأرب بات بين راحتيه بعدما كان يلعب في الأفق البعيد . وأمرته فكتوريا عند استقباله أن يقبل يديها ، فخر على ركبتيه وقبل تلك اليد الصغيرة الناعمة في ولاء شديد وإخلاص . فلقد كان يحب هذه المرأة حقاً بغير موارد أورياء . وقاض قلبه بأحر العواطف . وأقسم إيمانا مغلظة ليعلمن هذه الملكة الصغيرة أمينا مخلصا .

وما أعجب منظرهما وهما يفتان جنباً إلى جنب . حزرائيلي  
مديد القامة هزيل البدن ، وفكتور يا صغيرة الحجم بدينة الجسد .  
وأقيمت حفلة استقبال كبرى تكريماً للرجل ، أمها الكبراء  
والعظماء . وتوكت ماري آن على ذراع البرنس اف ويلز ورأست  
الحفل شاحخة الرأس مرفوعة الهامة . وقد تجلّدت في صبر شديد  
حتى نهاية الحفل ، تخفى ما تعاني من مرير الألم من مرض  
السرطان الذي دب في جسمها ديبه . ولم تشأ أن تكون عبئاً  
على زوجها البطل ، وهو الآن في أشد الحاجة إلى كل جهد يبذله  
في مصلحة البلاد .

وكان حزرائيلي سعيداً بما ظفر ، لا يعكر صفوه سوى  
احتجاب (سارة) عن المجتمع . كان يفتقد لها في هذه اللحظة  
التي بلغ فيها أوج عظمتها . ولم تنب عن مخيلته ذكرى تلك المرأة  
التي لم تضعف قوتها فيه في أية لحظة من لحظات حياتها .

### ( ١٠ )

لم يُظهر حزرائيلي بعد الجمهور على كل ما يستطيع أداءه  
منبوغه وهبقريته . انتابه للربو وآلام الروماتزم في هيوندن .  
وطلق نبأ هزيمته المروعة وهو يكابد هذه الآلام ويعانيها . وقد  
أثقلت الأمراض كاهليه ففكر في الاستقالة . ولكن لم يكن



من طبيعته أن يتخلى عن حزب منهزم . وأرادت الملكة أن تمنحه وتمنح زوجه لقباً من ألقاب الشرف والتكريم ، فتأبى على نفسه ، وأمست ماري آن كوتيسة بيكنز فيلد ، وبقى زوجها دزرائيلي أو ( دزى ) كما كان يلقب أحياناً — مجرداً عن الألقاب .

وقد جاء هذا التكريم للزوجين في سن متأخرة . فقد ناهزت الزوجة الحادية بعد الثمانين ، وبلغ الزوج الثامنة بعد الستين ، وكلاهما عليل مريض . يقضيان أكثر الوقت في الفراش . فإن تحسنت صحتها قليلاً ظهرا في المجتمع بمظهر يلفت الأنظار ، فماري آن كالمومياء في فاخر الثياب ، وبنيامين أصلع الرأس إلا من خصلة واحدة صبغها بالسواد ، أجنبي في ملامحه كالصقر في طلعه . وأخيراً انتشر السرطان حتى المعدة ، فتعسر على ماري تناول الطعام ، واستسلمت لبارئها . وحزن عليها زوجها حزناً شديداً استدر العطف حتى من أعدائه وخصومه . وكتب إليه غلادستون نفسه غمماً حاراً لا يصدر إلا من قلب صديق حميم . وتبدلت حياة الرجل تبديلاً شاملاً بعد وفاة زوجته . فقد آل البيت إلى الورثة ، وانتقل دزرائيلي إلى أحد الفنادق . وظن الناس أن في ذلك نهاية حياته العملية .

ولشد ما خاب ظنهم حينما ظهر في ميدان السياسة مرة أخرى



بنشاط موفور وعزم من حديد . وكأنه يجد في السياسة مخففاً من آلام المرض .

ورحبت فكتوريا بعودته إلى السياسة ، فهي لم تغرم بشخص غلادستون ولم تطمئن إلى سياسته . وكانت تنظر إلى الحوادث التي أدت إلى سقوطه بارتياح عظيم . وراقبت بسرور وابتهاج ما كان يقوم به دزرائيلي من عمل أدى به إلى الظفر في النهاية . وأخيراً في عام ١٨٧٤ التقت به مرة أخرى في الحكم والصدقة . وكانا حقاً مدعاة للعجب — شخصان يريان بعين واحدة ، يفوق إخلاصهما للإمبراطورية البريطانية كل إخلاص ، يتفقان في التزام الأمانة والثبات .

وكرس دزرائيلي كل ما بقي لديه من نشاط لخدمة الملكة فكتوريا ، وقدم إليها الهبة تلو الهبة . هز عصاه السحرية في عام ١٨٧٥ فأضحت قناة السويس حقيقة واقعة ، فازدادت الإمبراطورية مجداً وفخاراً . ثم هز عصاه مرة أخرى في عام ١٨٧٦ فأمست فكتوريا إمبراطورة الهند ، فازداد تاجها تألقاً وبريقاً . وبادلته التقدير ، فهزت هي الأخرى صولجانها ، فإذا بدزرائيلي يصبح لورد بيكنز فيلد . وإذا به زعيم مجلس اللوردات .

وتبلغ الرجل الآن الرابعة بعد السبعين . إرادته وعزمه

وروحه تحلق في السماء ، ولكن السنين الطوال قد فعلت فعلها  
وبدا أثرها على صحته . فكثيراً ما تغيب عن المجلس بسبب المرض .  
وكثيراً ما كانت الملكة ترسل إليه الزهور من حديقتها الخاصة .  
وكثيراً ما كان ييشها رغبته في اعتزال الحكم ، ولكنها لم تجبه إلى  
مطلبه . « فالنسر المريض ما يزال نسراً ، ولا تستطيع الحمامة (تقصد  
نفسها) أن تحلق وحدها في المرتفعات البعيدة المدوّخة . »  
فيستجمع قواه ليؤدي ما أمامه من عمل شاق . فقد تعقدت  
مشاكل تركيا وروسيا والبلقان ، وأوشك البركان أن ينفجر ،  
وكادت الأرض أن تنزل . وتهدد روسيا بالاستيلاء على موانئ  
البحر الأبيض المتوسط جميعاً . فتزعج الملكة ويطمئن قلبها  
دزرائيلي ، ويشرها بالسلام إن هي تذرعت بالصبر والثبات .  
وفي مأدبة من مآدب العشاء جلست إلى جوار دزرائيلي  
إحدى الأميرات فسأله متعجبة : « إني لست أدري ماذا تنتظر  
يا دزرائيلي » فأجابها بكل هدوء « البطاطس ياسيدتي » .  
وأخذت روسيا في التقهقر البطيء عن الأرض التي احتلتها ،  
وسلمت نهائياً عندما علمت بنهاية وصول الجنود الهنود سرّاً إلى  
الليدان . وقد تم لإنجلترا كل هذا النصر دون أن تصاب بضربة  
واحدة ، أو تفقد رجلاً إنجليزياً واحداً . فما فتى دزرائيلي ساحراً

كبيراً . ولكنه الآن أحس بسبب العمل ثقيلًا على كاهليه ، ولم  
تسغه صحته العلية ، فمضى اعتزال الحكم ، غير أنه لم يستطع أن  
يجابه الملكة بهذا الطلب .

( ١١ )

ثم سافر إلى برلين لكي يوقع على المعاهدة التي سلمت له  
بكل ما يطلب ، وقد تحامل على صحته في سبيل النصر الأبدى ،  
كان في شبابه يقول المناصرة للخامسين ، أما في شيخوخته فالنصر  
للمتشجعين . وما كان أشد حاجته إلى الشجاعة في هذا المؤتمر  
الذي تأمر فيه أعضاؤه عليه . قبلت روسيا عدم الاعتداء على  
توكيا ، على ألا تحصن تركيا حدودها ضد بلغاريا المحتلة . وهو  
إنكار مباشر لمعاهدة لندن . وبعد نقاش حار بين جورتشاكوف  
وبيكنز فيله ، يصر بيكنز فيله على أن مطالب بريطانيا تعد بمثابة  
إتذار نهائي ، فيبعث الروس برسولهم إلى الإمبراطورية وتتوقف  
جلسات المؤتمر . ويكتب بيكنز فيله إلى الملكة يقول « لست  
أخشى ما يصرف عنه المؤتمر ... »

وينتهي أمد الإتذار البريطاني . وتصر روسيا على عنادها .  
فيلعب دزوائيل بالورقة الأخيرة ، ويأمر بإعداد قطار خاص يحمله  
وحاشيته إلى كاليه ، حينئذ يعرض بيسارك « سياسة التوفيق » ،

ويقشبت بيكنز فيلد بمطالبه كاملة ، ويقف التيتونى البدين أمام  
اليهودى النحيل وجهاً لوجه . ويدعو بسمارك بيكنز فيلد إلى  
تناول العشاء معه ، ثم يسرع إلى إمبراطوره يعرض عليه الأمر  
قبل الاجتماع . ويكتب دزرائيلى للملكة عن هذه المقابلة يقول :  
« . . . . . إن بسمارك كان يعتقد أن الإنذار البريطانى لم يكن  
مجرد تهديد : وقبل أن آوى إلى فراشى ، علمت أن سنت بيتز برج  
قد سلمت . »

واستحال تقدير بسمارك لبيكنز فيلد إعجاباً به ، ويصرح  
« بأن ذلك الشيخ اليهودى رجل أى رجل ! »  
ولم يتمتع هذا الساحر بحب الجمهور كما تمتع به فى هذا الظرف .  
فالبلاذ كلها تقدر ( دزى ) رجلها القذ .

وكان يوم النصر قصيراً . فنجمت السحب مرة أخرى ولاحت  
عند الأفق . فاهند فى اضطراب ، وجنوب أفريقيا فى ثورة .  
والحالة تنذر بانتشار المجاعة فى البلاد . وغلادستون كعادته يشن  
الحرب الكلامية ضد « هذا الزنديق وسياسة الجنونية » . ويدب  
الخلاف بين دزرائيلى ومليكتة العظيمة .

لكن الساحر لم يفقد بعد كل حيله وفتونه . فيهدى من  
دوع الملكة ، ويرد السكون إلى كل مكان . وحمامة السلام

يرفرف بأجنحتها في كل صقع إلا فوق أرض الوطن . فقد اشتد الخوف من انتشار المجاعة ، فالسما لا تكف عن المطر ، والزرع في خطر ، وتتأزم الأمور ، ولا يسمع دزرائيلي في هيوتدن إلا أسوأ الأنباء .

وأجرى في البلاد انتخاب جديد هزم فيه حزب المحافظين هزيمة منكرة . ويتجهج غلادستون لهذه النتيجة التي أدت إلى نبذ دزرائيلي أو « آله الشيطان » كما كان يسميه .

وكانت هزيمة بيكنز فيلد على نفسه برداً وسلاماً ، فقد أدت به إلى خير ما كان يتمنى — الخلود إلى الراحة والسكينة . وانصرف بذهنه مرة أخرى إلى الآداب والفنون . ولا ننكر أنه قد مقابلاته للملكة التي كانت تثير في نفسه الحماسة ، ولكنه لم يعد يحتمل أعباء الحكم وما يتطلب من مجهود .

ثم كان اللقاء الأخير بين هذين الشخصين العظمين ، الذي منحه فيه الملكة تمثالاً نصفياً لها من البرنز . فيقبل الرجل يدها السمينة الصغيرة للمرة الأخيرة ، وقد وعد ألا يقطع عنها رسائله . ويزج بعلمه ، وأرسل إليها خطابات عدة — ثم أوى بكل منهما إلى مقرة الأخير .

ويعود إلى هيوندن آخر الأمر صاحبها وسيدها . قهش له  
ويهش لها . ويتردد على زيارته نفر قليل يصعقهم ذبول الرجل  
ونضوب ماء الحياة فيه . فلم يعد سوى كتلة من الجلد والعظام .  
ولم تستر رأسه الأصلع سوى خصلة واحدة من الشعر مصبوغة .  
وقد فتر نشاطه الجثامى ، حتى الجفن لا يتحرك إلا عند ما تطرق  
مسميه عبارة أخاذه . غير أن ذهنه لم يفقد حدته ، ولسانه لم يزل  
خرباً كعهده أيام الشباب . إلا أنه لا يستطيع الكلام إلا بعد  
أن يتناول دواءه الذى يسترد به أنفاسه الضعيفة .

واحتفظ على جدران بيته بصور الأشخاص الذين أولاهم  
فى حياته حبه ، وكان يسمى تلك المجموعة من الصور « معرض  
الصداقة . »

وتردد كثيراً — برغم نصيحة طبيبه — على مجلس اللوردات .  
وألقى كثيراً من الخطب على زملائه السابقين ، قوى البيان ،  
ولكن فى شىء من عسر اللسان .

ثم يعود إلى بلده . وتصيبه نوبة من البرد تلزمه الفراش .  
ويعوده طبيب الملكة الخاص ، ويعد بالشفاء ، ولكن دزرائلى  
أكثر منه علماً بصحته . يقول للطبيب « إنى أحب أن أعيش ،  
ولكنى لا أخشى الموت » . وتراه وسط آلام الموت يعد خطاباً

يلقيه ويصحح زلاته بعناية فائقة ، قائلا « لست أحب أن يتداول  
عنى الخلف أخطاء فى النحو . »

وفى الساعة الثانية بعد منتصف الليل ينهض الرجل متاثقلا ،  
ويطرح رأسه إلى الوراء ، ويتأهب للكلام كعادته ، ثم يعود  
إلى مكانه . وفى التاسع عشر من إبريل من عام ١٨٨١ يقوم  
بنيامين دزرائيلى بآخر مغامراته ، فيلج باب الموت رضى النفس  
مطمئن القواد .

ولم تستطع الملكة أن تشترك فى تشجيع الجنازة . ولكنها  
بعد ما قويت على المسير مشى على قدميها على الطريق الذى  
سلكه موكب الجنازة . وأرادت أن تقف وحدها أمام قبر رجل  
كانت تعده من أعز الأصدقاء . وأمرت أن يقام له فى الكنيسة  
أثر يخلد ذكره العاطرة . وقد دونت على هذا الأثر عبارة بليغة  
انتهت بهذه الكلمات « إن الملوك يحبون الصادقين . »







## جوهان ولفجانج فون جيته

١٧٤٩ — ١٨٣٢

(١)

كان الشبان في القرن الثامن عشر — كشبان اليوم —  
يميلون إلى التجديد ، ساخطين على العالم الذي يعيشون فيه ،  
يحاولون أن يستبدلوا به عالماً آخر أقرب إلى قلوبهم ، يحقق  
أمانهم ويبلغهم ما كانوا يأملون ، وقد اتخذت هذه الثورة في  
نفوس الشباب في فرنسا وأمريكا لوناً سياسياً . ولكنها في  
البلدان الأخرى — وبخاصة في ألمانيا — كانت ثورة عقلية بحتة .  
فقد نبذ جنود الثورة في ألمانيا الآراء العتيقة السائدة في البلاد .  
وتركوا الحكومة العتيقة وشأنها . كانت ثورتهم ثورة القلم لا ثورة  
السيف . حرروا عقول مواطنيهم ، ولم يأبهوا كثيراً بأجسامهم .  
كانوا يعتقدون في حرية الفكر لا في حرية الحركة . كانوا  
« الانقلابيين المحافظين » في القرن الثامن عشر .

وكان زعيم هذه الثورة الفكرية جوهان ولفجانج فون جيته .

وقد اضطربت هذه الثورة في نفسه منذ حداثته . ففي السادسة من عمره تار على الله والدين . وفي السابعة عبر عن ريبته في عدالة البشر . وفي الثامنة كتب مقالا باللاتينية وازن فيه بين حكمة الوثنيين وحكمة المسيحيين . وفي الحادية عشرة كتب رواية عالمية بسبع لغات . وفي الثانية عشرة اشترك في مبارزة عنيفة . وفي الرابعة عشرة اشتعل قلبه حباً لآخر مرة في حياته . وفي الثانية بعد الثمانين أتم كبرى قصائده ، وهو الجزء الثاني من ( فاوست ) .

## ( ٢ )

ولد جيته في عام ١٧٤٩ . وكان جده الأكبر حدادا . وجدّه الأول طرزيًا . ولكن الطرزي استطاع أن يجعل من ابنه جوهان كاسپر رجلاً له مكانته في المجتمع . فقد ارتفع حتى شغل منصب مستشار ملكي في فرانكفورت ، وسرعان ما نسي نشأته الوضيعة .

ولم يذكّر جيته بن جوهان كاسپر قط الحداد والطرزي من بين أجداده . . . . .

وتمتع جيته بصحة طيبة أكثر أيام حياته . ولم يشك المرض في

الأعوام الثلاثة والثمانين التي عاشها غير ثلاث مرات ، فلقد كان من أولئك النفر القليل المحظوظ من البشر الذين يتمتعون بعقل سليم في جسم سليم .

وتلقى جيته تعليمه في بيته . ولما كان أبوه واسع الاطلاع في الآداب القديمة ، صار ما حازماً يحب الإبقاء على القديم ، فقد اختار لابنه دراسة يتدرب بها عقله ولا يتسع بها خياله . وعلى خلاف ذلك كانت أمه ساذجة طيبة القلب ، مريحة ، وتعد من الشابات المثقات في عصرها — ولم تعد الثامنة عشرة من عمرها عندما وضعت ابنها جيته . ألهمت في نجلها خياله الشعري بما قصت عليه من أقاصيص من بنات خيالها ، وبمحنه على معاوتها في حبك العقدة وفي خلق أشخاص رواياتها . يقول جيته : « إني مدين لأبي بنظرتي الجدية إلى الحياة ، ولأُمِّي الصغيرة بحبي رواية الحكايات . »

أراده أبوه أن يدرس القانون وأن يكون أستاذاً في الجامعة ، غير أن جيته لم يكن يميل إلى القانون ولا إلى مهنة التعليم . ولكنه نزولاً على رغبة أبيه ، التحق بجامعة ليبرج عام ١٨٦٥ . وأخذ في الوقت عينه يشبع رغبته في دراسة الحياة لا في دراسة الكتب .

ونظراً لثراء أيمه استطاع جيته أن يخرج من قوقعة بيته  
وبلده ومن للتقاليد المحيطة به وأن يزج بنفسه في ميدان الحياة  
في جرأة وإقدام . ولم يحمل لمعلميه في نفسه أقل تقدير أو احترام .  
يقول : « كنت أحسب أنني أعرف عن الله وعن العالم مثلما  
يعلم الأساتذة أنفسهم . » وأحس أنه يستطيع أن يعلم عن الحياة  
إذا هو ارتقاد مجامع الناس أكثر مما يستطيع داخل حجرات  
الدرس في المدارس والمعاهد . وفي ذلك يقول : « إن الوقت  
يفر مني فراراً في المجتمع وفي قاعات الموسيقى والمسرح والولائم  
والنزهات . يا له من وقت ممتع ! لكنه ياهظ التكليف . ولا يعلم  
إلا الشيطان مقداره ما يعاني من أجل ذلك كيس نقودى . »

قال عنه أحد زملائه في الدرس في ذلك الحين مبهراً عن  
جوجه واندفاعه « إنه لأيسر المرء أن يؤثر في الحجر والشجر  
من أن يرد جيته إلى صوابه . »

ولكنه عاد إلى صوابه من تلقاء نفسه عندما أرادت ذلك  
مشيئته . قضى جيته حياته مخمساً في الخمر والنساء . ثم استحال  
خبرته من هذا السلوك تشيئاً وغناء . وبعد ما تعلم كل ما يريد  
أن يعلم عن مجتمع ليزج ، رحل من صخب المدينة إلى هدوء  
الريف ، حيث كان يضرب في أحشائه سيراً على قلمييه يقرأ

شيكسبير وهو مر ويرسل خياله في الشعر والأحلام .

إنما كان جيته يعيش لكي يغنى ، وقد بدأ حياته الأدبية طفلاً يافعاً ، والآن بعدما بلغ السابعة عشرة من عمره أخرج إلى حيز الوجود أولى دراماته الهامة التي يعالج فيها فساد الأزواج واستهتار المتزوجين . ومن العجيب أن يختار جيته هذا الموضوع من بين الموضوعات العديدة التي لا يحصرها عد ! في رواية « الزملاء الآمنين » دقة في الوصف والشعور يدهش لها القارىء عندما يعرف أن مؤلفها لم يكن يعدو السابعة عشرة من عمره عندما فرغ من تأليفها . وهي ككل درامات المراهقين قصة ذات مغزى خلقى . ولكن المغزى يحوى حكمة الشيوخ المحزونين الذين ارتكبوا الآثام وعانوا في سبيلها الآلام . ويختتم فيلسوف ليزج الشاب المستهتر قصته بهذه العبارة « لما كان أكثرنا مذنباً آثماً فإن الحكمة تقتضينا جميعاً أن نتسامح وأن ننسى . »

### ( ٣ )

وأوشك إفراطه في الملاذ في أيام ليزج — ولياليها — أن يقضى على حياته . ففي صيف عام ١٧٦٨ أصيب بنزيف دموى شديد ، وأوشك الموت أن ينشب فيه أظفاره . ولما أبل من ( ٢٠ — أعلام )



مرضه عاد إلى بيته إلى أحضان أم حنون وأب حزين . فلقد أراد  
الهر جوهان كاسپر جيته لابنه أن يكون محامياً ، فإذا بالصبي  
ينقلب شاعراً فحسب !

وحاول المستشار — والده — أن يعدل بابه ولقبا نـج إلى  
طريق آخر كان يعتقد أنه الطريق السوى . فبعث به إلى  
ستراسبرج كي يتم دراسته « دون أن يشغله بعد ذلك كلام  
فارغ » ويحصل على درجة الدكتوراه في القانون .

ولكن جيته فعل في ستراسبورج ما فعل من قبل في ليبزج -  
أهل دراسة القانون واستأنف دراسته للحياة . فاشتغل بالفنون ،  
وعزف الموسيقى ، وحاول تعلم الطب ، وتلفس ، وغازل ، وتولى  
زعامة رجال الفكر في ستراسبورج . واسترد صحته كاملة موفورة ،  
وجاس خلال الطرقات في المدينة كأنه إله من آلهة اليونان .  
ودخل مرة أحد المطاعم ، فألقى الطاعمون السكاكين والأشواك  
وحدقوا في هذا الشاب الغريب الذي يسترعى الالتفات . فلقد  
كان على حد تعبيره « ثملاً بشاباً » . وكل من اتصل به أصابته  
لصعة من نار روحه المشتعلة .

كان جيته ظروماً يجيد الضرب بالسيف ، شاعراً يغنى بمحر  
لللفظ ما لم تسمعه ألمانيا من قبل ، فلعب برؤوس الشباب

فى ستراسبورج ، وترنح رأسه هو نفسه ثملا من عذب بياته  
ونشيله .

كان جيته يعشق فى لحظة ، وينسى معشوقته فى برهة .  
وسواء كان الغدر من ناحيته أو من ناحية الحبيب فإنه ينظم قصة  
عشقه فى قصيدة ، ثم ينصرف إلى حب آخر .

ومن فرط شغفه بدراسة الحياة من جميع نواحيها التقى بكل  
صنف من صنوف الناس — أصحاب الفنادق وبناتهم ، ورجال  
الدين ، وأساتذة الرقص ، والتجار ، والصناع ، والعمال ، والكهنة  
والقسس . . . . وكان كسبينوزا يجد فى كل امرئ يقابله ناحية  
مقدسة وجانباً يُحب .

وكان غرامه بالمرح يفوق كل غرام . يعجب بشيكسبير  
إيما إعجاب ، ويحاول أن ينقل شيئاً من الدم القانى الذى يتدفق  
فى المسرحيات الإنجليزية لعهد اليزابث إلى إنتاج المسرح الألمانى  
الشاحب الهزيل . ويتفاؤل الشباب وجهد الطموح أقبل على  
الفنون — بل وعلى الآراء ذاتها — السائلة فى أمته يهنئها  
ويرفع من شأنها . وغاص فى تاريخ ألمانيا منقبا عن مادة تصلح  
لإنشاء مسرحيات رائعة يجد فيها المجال الفسيح لعبقريته ونبوغه .  
وقد عثر على تلك المادة فى حياة ( جتزفون برنلمجن ) وهو فى

الأساطير الألمانية بمثابة روبن هود في الأدب الإنجليزي . اطلع جيته على مغامرات هذا الرجل وثوراته في وجه الأساقفة والنبلاء معبراً في ذلك عما يجول بخاطر الفلاحين المزارعين ، فألهبت خياله وأوحت إليه مسرحية من أعنف — ومن أعظم — ما كتب باللسان الجرمانى . وقد بقيت هذه المسرحية زمناً إنجيل الشباب الناهض في ألمانيا ، الذى قدس جيته نبي هذا الدين الجديد الذى يبشر بالثورة والاندفاع .

وبرغم ذلك فقد استطاع أن يقتنص من وقته الذى أنفقه في التهور والاستهتار فرصة يحصل فيها على دكتوراه القانون ، فسر لذلك أبوه كثيراً ، وبعث به إلى محكمة وتزلار العليا يستزيد علماً وخبرة . ولما بلغها جيته وجد بها عشرين ألف قضية تنتظر حكم القضاء فيها . وأن النظر فيها يستغرق ما لا يقل عن ثلثمائة وثلاثة وثلاثين عاماً . فكان في ذلك تقرير مصيره . فقد فقد القانون في عينيه جلاله ورهيبته . وقرر بغير تردد أن يعود إلى الأدب ، وأن يجعله شغله الشاغل مدى حياته .

وفي خلال إقامته القصيرة في وتزلار خر — كعادته — صريعاً لحب عنيف . وكان الموقف هذه المرة معقداً أشد تعقيد ، لأن لتشن — الفتاة التى أغرم بها قلبه — كانت مخطوبة من

قبل . ففكر جيته برهة في الانتحار . واحتفظ بمنجرت تحت وسادته ، وحاول كل مساء أن يستجمع شجاعته ويطعن الخنجر في قلبه . وأخيراً قرر أن يكتب قصة حبه اليأس في رواية ، وأن يقتل بطل الرواية ، ويستغنى بذلك عن قتل نفسه . تلك هي رواية « آلام فرتر » ، وهي قصة فيها خيال رائع وجمال بارع . هي سيرة رجل شاذ ، فنان رقيق الحس لا يطمئن إلى رفقة زملاء ، ولا يجد صحبته إلا في عزلة المراعى والحقول . هي رثاء ما في الحياة من أحزان ، وأنشودة الموت الذي تهواه النفوس .

وكان لآلام فرتر أثر عميق على الجمهور الألماني . فقد نما الشباب نحو فرتر في زيهِ ومظهره ، يلبسون السترة الزرقاء والصدر الأصفر ، وارتدت الشواب ثياباً بيضاء مزركشة باللون القرمزي كما كانت تفعل لتشن . وكان الكتاب يباع في ألمانيا في زوايا الطرقات كما تباع الصحف . وحتى في بلاد الصين كان صناع الخرز يصنعون منه تماثيل لفرتر ولتشن . ووجدت في بعض الأصقاع جماعات عاطفية من المعجبين بالكتاب أطلقت على نفسها اسم جماعات فرتر التي تهدف إلى قتل النفس وتجبذه . واجتاح أوربا وباء الانتحار دليلاً على الولاء لعبقرية جيته .

ولكن جيته نفسه لم يشأ أن يقضى على حياته في ذلك

الحين . ولم يعبأ بحبه وبكتابه أو بالمعجبين به ، وسار في حياته  
بقتحم الميادين الجديدة ويقوم بمختلف المخامرات .

( ٤ )

سخر جيته من التقاليد المرعية ، ولكنه قدس السلطة  
وأصحاب النفوذ . كتب إلى أحد أصدقائه مرة يقول « إني  
لا ألومك على حياتك في هذه الدنيا وتعرفك إلى أصحاب النفوذ  
والسلطان ، فإن الاتصال بالعظماء يعود بالنفع على الرجل الذي  
يعرف كيف يفيد من هذا الاتصال . » ولذا فإن جيته قد خف  
إلى تلبية الدعوة التي وجهها إليه الأمير كارل أغسطس لكي يزوره  
في بلاط في ويمار .

وفي عام ١٧٧٥ بلغ ويمار وعمره إذ ذاك ستة وعشرون عاماً .  
وفي ويمار عاش إلى آخر العمر . وأقام في ( البستان ) إلى جوار  
القصر . ووزع وقته بين الشعر والسياسة . دان لأپولو وكرس  
حياته لخدمة كارل أغسطس . وكان في ألمانيا بمثابة كنفيوشس  
يعلم أميره كيف يحكم ، وكان لأميره أول الخاضعين . وانحصر  
روحه الثائر في كتبه ، وكان في حياته الخاصة رجلاً من رجال  
البلاط المخلصين . كان مرة يسير مع يتيهوقن فمرت حاشية الأمير ،  
فانطلق الموسيقى في مشيته يشق الجماهير المحتشدة متحدياً لأنه رجل

لا يؤمن بنير فنه . أما جيته فقد كان يقدس الملكية أكثر مما يقدس فنه ، فتتجى جانباً ، وخلع قبعته ، وانحنى للموكب احتراماً وتبجيلاً . ذلك لأنه كان ابن ألمانيا البار ، وكان يفخر بأنه شاعر البلاط العالمى . وكان أكثر فخاراً بكرامة وظيفته كسكرتير خاص لأمير من أقل أمراء ألمانيا شأناً . فإن ساكس ويمار ، الأقليم الذى يتأمر عليه كارل أغسطس ، لا تملك جيشاً يربى على الستمائة محارب . ولكنه جيش ضرورى للألمان الذين يقدسون الروح العسكرية . فإن كل أمير جرمانى — مهما صغرت أمارته — كان لا بد له من جيش تعبد رعيته ، وقد روى عن أمير من أصدقاء كارل أغسطس أنه « يملك قوة حرية عظيمة تتألف من سبعة ضباط واثنين من جنود الصف ! »

تلك كانت إحدى المظاهر الصبائية التى يتظاهر بها الأمراء الألمان فى القرن الثامن عشر . وبرغم ما تميز به جيته من عبقرية ونبوغ فإنه لم يخل من حب هذه المظاهر . وكانت الحياة فى بلاط ويمار مرحلة طروب ، وعبء العمل خفيف على عاتقه . وحبب إلى الناس الصيد والانزلاق على الثلج ، وجعل من الغزل هواً طريفاً يمارسه الشبان المحدثون المجددون . يقول فى إحدى رسائله « إننا على شيء من الجنون هنا ، وكلنا يمثل دور الشيطان . »



وإن كان قد تنازل لكارل أغسطس عن استقلاله الذاتى فقد  
ظفر منه لقاء ذلك « بما لا يجود به العطاء إلا نادراً — المحبة ،  
والفراغ ، والثقة ، والمنزل ، والحديقة . » كان جيته يحب فنه ،  
ولكنه كان كذلك يؤثر راحته . لم يكن الرسول الذى يبغى  
الموت من أجل ( الحقيقة ) ، وإنما كان الشاعر الذى يجب أن  
يعيش من أجل ( الجمال ) .

( ٥ )

لبث جيته فى ويمار خمسين عاماً جعل منها مركزاً أدبياً  
عالمياً . وجمع حوله طائفة من الرجال والسيدات النجباء ، تزعمهم ،  
وأخذوا يتناقشون فى الفلسفة ، ويكرسون أنفسهم للشعر ، ويلهون  
بالحب . ثم أشرف على مسرح صغير ، تولى إدارته ، وكتب له  
بعضاً من أعظم ما أنتج هذا القرن من مسرحيات . ولبت أسلوبه  
فى الكتابة طلقاً قوياً طيلة أيام الشباب . فى روايته ( ستلا )  
مثلاً سمح لبطل القصة أن يعاشر زوجته ومعشوقته فى آن واحد ،  
وهو وهما بذلك قانعون راضون . غير أن هذا السلوك آثار ضغط  
الجمهور ، فأعاد جيته كتابه الفصل الأخير من القصة وهياً البطل  
الذى لم يستطع أن يهجر زوجته أو عشيقته لحل المشكلة  
وذلك بالانتحار .



وأخذ هذا الشذوذ البالغ في مؤلفات جيته يتضاءل شيئاً فشيئاً ، حتى تلاشى نهائياً ، وأفاق من سكرة الشباب ، ولم يعد بعدئذ نائراً يرمى إلى تحطيم العالم ، بل فيلسوفاً يحاول أن يحل ما أشكل منه ويفسر ما غمض فيه .

وظل طيلة حياته بعد ذلك يبحث عن النور والجمال . ظل يبحث عن الجمال حتى خلال القبح والكآبة ، وعن الكرامة وسط الذل والخضوع ، وأغرم مثل وتمان أشد الغرام بدراسة الناس مهما انحطت مكائدهم . وإن كان يطأطئ الرأس للأمرء فهو لم يتحاش عشرة الفقراء . بل لبث طيلة حياته صديقاً مخلصاً « للقصايين والخبازين وصناع الشموع » في العالم — كما جاء على لسانه . وقد قال مرة عجب زيارة له لبعض عمال المناجم « ما أشد الحب الذي عاد إلى قلبي نحو هذه الطبقات الدنيا ! » ثم يقول « إن هذه الطبقات التي يسمونها الدنيا هي — عند الله — من غير شك أعلى الطبقات ! »

ولم يكن عطفه على هذه الطبقات بلاغة تجرى على طرف اللسان وبياناً ينساب من سن القلم فحسب . فمن راتب ضئيل قدره ألف ريال يتقاضاه سنوياً كمستشار لكارل أغسطس كان ينفق على رجلين غريبين تقدما إليه يلتمسان الصدقة والمعونة .

وبرغم أنه لم يعرف البؤس والشقاء أكثر أيام حياته كان يعطف على الأشقياء والبائسين . فقد وهبه الله من قوة الخيال ما يجعله يمد بصره إلى أبعد من أفق حياته الخاصة .

كان عقله مرناً وكفاياته متنوعة ، لا يباريه في ذلك أحد من رجال القرن الثامن عشر فيما نحسب . لم يكن شاعراً ومصوراً وموسيقياً فحسب ، بل عالماً كذلك له في العلم إنتاج له قدره وقيمه . وكان في شعره يدرك الوحدة المطلقة التي ينطوى عليها ما يبدو على الأشياء من تنوع واختلاف . وفي علمه يحاول أن يبرهن على هذه الوحدة . درس النبات والتشريح ونظرية الألوان دراسة مسهبة . وألف كتاباً في الأدوار التي تمر بها النباتات في تطورها ، ذكر فيه أن الزهور ليست سوى أوراق الأشجار في صورة جديدة بديعة — أو هي في تعبير خيالي أوراق استحالت قصائد من الشعر المنظوم . وفحص جمجمة الإنسان واكتشف بها عظمة خاصة هي دليل الصلة بين الإنسان والحيوانات الدنيا . كان يهتم بكل ما يتعلق بالجنس البشري ما خلا الحروب ، فقد كان رجلاً مسالماً يمتنع القتال . ولم يكن يجرى في عهوه خلق الدم البروسي الذي يشتهي الغزو وفتح البلاد .

لشتبك كارل أغسطس في حرب مع فرنسا فلما جيته إلى

نخيمه كى يشاهد ما يقوم به الجند من مناورات . فلبى جيته الدعوة . غير أنه بدلا من أن يشغل نفسه بالمواقع الحربية درس الأحجار والزهور التى كانت بمنطقة النخيم . إذ أن جيته كان يحب بلاده حباً جماً ، ولكنه لا يمتك البلدان الأخرى . ولما اتهم بالتراخى لأنه لم يكتب أناشيد حربية تشعل الحماسة فى القلوب أجاب بقوله : « إني لم أتفوه قط بما لم يدخل فى تجاربي .... فإني لم أضع أناشيد الحب إلا بعد ما أحيت . فكيف أستطيع إذن أن أضع أناشيد البغض دون أن أبغض ؟ »

## (٦)

وفى منتصف العمر من الله عليه بثلاثة من أسباب السعادة الكبرى للبشر : زوجة تعشقه ، وابن يحبه ، وصديق يخلص له . ففى عام ١٧٨٨ ، وهو فى التاسعة والثلاثين من عمره التقى بكرستيان فليس . فعاشرها أول الأمر عشرة حرة ، وبعد بضع سنوات من هذه الحرية استمتعا « بحرية أوسع ، هى حرية الزواج » . وفى عام ١٧٨٩ وزقه الله بالولد ، وفى عام ١٧٩٤ توطدت أواصر الصداقة بينه وبين شار . وكان جيته حينئذ فى الخامسة بعد الأربعين من عمره وشار فى الخامسة والثلاثين .

وتستطيع أن تقول أن الصداقة التي قامت بين جيته وشار ، كانت في حد ذاتها قصيدة أروع من كل ما ديجت يراعة جيته أو شار . كانت صداقة بين رجل يستطيع أن تصفه بأنه من أنصاف الآلهة وبين رجل يعاني آلام الموت ( فقد فقد شار من قبل إحدى رثتيه ) . وكان جيته وثنيا يقدر الجمال في حين أن شار كان مسيحيا ينشد العدالة . وقد بدأ كل منهما حياته وفي نفسه ثورة ، ولكنهما اضطرا أخيرا إلى الاستكانة والاستسلام . وقد روض جيته ما صادفه من حظ سعيد ، وروض شار فقره وعوزه . غير أن الشاعرين لبثا بعد ذلك يؤمنان بضرورة الثورة على الفن . وكانا ينظران إلى الشعر كوسيلة مقدسة يتحول بها الإنسان العادي إلى إنسان كامل . وهكذا جاهد هذان الرجلان معا ، رسولين من رسل الخلاص ، يبشران بالكلمة المقدسة . لكل منهما عبقرية تتم عبقرية الآخر وتشجعها . ولما أدركت المنية شار بعد صداقة قصيرة لم تدم أكثر من أحد عشر عاما حبس جيته نفسه في غرفته ولبث يبكي كالطفل الصغير . وكتب إلى أحد معارفه يقول « لقد فقدت نصف وجودي . . . ولست أجد شيئا أدونه في مذكراتي . وإنما تشير الصفحات البيضاء إلى فراغ حياتي . »

وعمر جيته طويلا . ولكنه دفع ثمننا لهذا العمر الطويل  
عزلة مملّة كئيبة . وقد رزىء في أحبائه واحدا بعد الآخر —  
أعز أصدقائه ، وأخته ، وزوجته ، وابنه أخيراً . ولكنه سار في  
حياته قدما في جرأة وبسالة ، يستمد من أحزانه ومسراته على  
السواء الأناشيد الخالدة . يقول « إني لم أتقوه قط بكلمة لم تدخل  
في نطاق تجارتي » ألف ستين كتاباً عن تجاربه الروحية والعقلية —  
أغان ومراثٍ وهجاء وملاحم ومسرحيات ومقالات وقصص —  
وأساطير خيالية عن الجن والأشباح والعفاريت . وقصص فلسفية  
عن الأحياء والأموات والآلهة والشياطين . وأخيرا استجمع نبوغه  
وعبقريته في آية خالدة ابتدعها من بنات خياله — وهي رواية  
( فاوست ) . وقد استغرقت كتابة نصفها الأول ثلاثين عاما ،  
واستغرقت كتابة النصف الثاني خمسة وعشرين عاما .

## ( ٧ )

وكان جيته يرمى من وراء هذه المسرحية إلى دراسة الإنسانية  
وإدراك معانيها ، ويهدف إلى قياس قواها وتحديد واجباتها . وهو  
يشير إلى مغزى المسرحية في مستهلها . فنشهد الله والشيطان مختلفان  
في الرأي بشأن روح الإنسان . فالشيطان لا يحترم الأحياء الذين

يلدركهم الفناء . وهو متشكك ناكر ، يعتقد أن العدم خير من الوجود . ولا يرى معنى « لهذا العبث الدائم يعبثه بنا القدر » الذى يخلق الناس لكي يحطم حياتهم ويصرعهم . وهو يؤثر على هذا العالم « ذلك الفراغ الأبدى » الذى خرج منه الكون وبدأ « رحلته التى لم تكن لها ضرورة » خلال الزمان والمكان . ولذا فإن الشيطان يرى أن من واجبه أن يضل خلق الله وأن ينكر فضيلة البشر . وهو يقول « حتى الدكتور فاوست ، أغرر الأحياء علما وأشدهم استقامة يمكن أن يقع فريسة سهلة لمكائدى لو كلفت نفسى مشقة أغرائه . »

ولكن الله يرى خيرا من ذلك . وهو يقر بأن الإنسان قاصر البصيرة ، حتى إنه لا يفتر عن الكفاح خلال الغيوم والظلال « وهو يجاهد ويرتكب الآثام طوال حياته » ولكنه برغم ذلك — وعن طريق هذه الآثام عينها — « يجاهد بغريزته لكي يشق طريقه صوب النور والضياء . »

وهكذا يتم الاتفاق على أن يقوم الشيطان بإغراء فاوست لكي يرى إن كان يستطيع أن يحطم الجانب الخلل من روحه . ويعقد الشيطان مع الأله رهانا يكسبه الشيطان إذا رأى فاوست أن هذه الحياة القانية جميلة لا يجب أن يتركها إلى غيرها .



وفي النصف الأول من القصة الذى يعرفه أكثر القراء يروى لنا  
حيته كيف أن الشيطان قد استطاع أن يرد فاوست شبابه ويغريه  
بكثير من مباحج الحياة ومسراتها — الجمال والثراء والملاذ الحسية  
والاستهتار ومتعة الحب دون تبعة . وبفعل الشيطان وتأثيره  
يغرى فاوست مرغريت إلى الفساد ، ثم يهجرها لآثامها وآلامها  
ويتملك فاوست « حب الخطيئة » خلال النصف الأول من  
القصة . غير أنه فى كل ما يرتكب من إثم وخطيئة لا يجد لحظة  
واحدة من السعادة ، أو موقفاً واحداً يستطيع أن يخاطبه بقوله :  
« تريث لحظة فإنك رائع الجمال . »

وبعد ما تدرك المنية مرغريت يحاول الشيطان أن يكسب  
فاوست إلى جانبه بلون آخر من ألوان الإغراء . ويحب فاوست —  
وهو رمز الإنسان فى هذا العالم — أن يتذوق كل تجارب  
الحياة « وأن يكشف صدره لكل سهم من سهام الألم ، وأن  
يعرف كل ما يصيب الناس من حزن وسرور » . وأن يعيش مع  
الناس ، ويعمل معهم « وأن يشاطرهم مأساة البشرية وانهيارها . »  
ومن ثم يمكن الشيطان لفاوست أن يصبح ( كما أصبح  
حيته ) مستشاراً فى بلاط ملكى . وفى هذا البلاط يظفر فاوست  
— لقلوته وكفايته وما يؤدى من خدمات — بألقاب الشرف



وكلمات المدح والثناء ، ولكنه لا يظفر بهناء القلب والسعادة .  
ولما كان ساخطا على حياته الراهنة فإنه يستوحى حياة الماضي ،  
فيخرج من بطون الزمن السحيق روح هلن التي وردت في قصة  
طروادة ، ويردها إلى الحياة ، ويحاول أن يقتن بها ( كما أراد  
جيتته أن يقتن بفكر شعراء الإغريق القدماء ) . وعند ما يعانق  
فاوست هلن تختفى ولا تخلف وراءها غير ثيابها . ومعنى ذلك أن  
فاوست ( أو جيتته ) سيحاول عبثا أن يدرك مجد اليونان . وبرغم  
كل ما يبذل أمثالهما من جهد فإن روح العصر القديم تفر منهم  
ولا يبقى لهم منها بين أيديهم سوى رداؤها الخارجي .

وهكذا يسير فاوست من تجربة إلى أخرى ، ولا يجد في أى  
منها ما يبعث في نفسه الرضا والقبول . « ولم تكن مشيته نفسها  
سوى سلسلة من السقطات » . وكل ما يتعهد بأدائه — خيرا  
كان أو شرا — ييؤء بالفشل ، أو بالنصر المزيّف الذى هو شر  
من الفشل . وتراه ينتصر في معركة هامة يكسب فيها النصر  
للامبراطور ، ثم يجد أن الظفر في القتال معناه الموت والهلاك  
للفريقين المتحاربين . ويقدم له الشيطان المدائن والممالك والقلاع  
والحسان من النساء والعمل المجيد ، والشهرة الخالدة ، ولكن  
فاوست قد سئم كل هذا . ويبدأ قوس حياته فى الانحناء إلى

أسفل ، ولم تعد عليه مسرات الشباب وما قام به من أعمال مجيدة في عهد الرجولة إلا بنجية الأمل والرجاء . فقد استولت الهموم على يته ، واستحالت شهوات الشباب وحماسته رمادا لا غناء فيه . وأصيب بالعمى ، ورضى في نهاية المطاف أن يتخلى عن السعادة التي ظل ينشدها طوال الحياة .

ولشد ما يكون عجبه أنه يجد السعادة في اللحظة التي ينبذها فيها . فقد أقدم على مشروع عظيم يرمى إلى ردم المستنقعات التي تقع على شاطئ البحر حتى يجعل منها أرضا تلائم سكن الإنسان . ورسم خطته على أن يبنى البيوت فوق هذه الأرض التي لا يملكها أحد ، تقطنها الملايين من البشر الذين يستمتعون بأقصى حريتهم إذا هم استغلوا الأرض بعملهم وجهدهم الذي لا يفتر يوما عن يوم . ويسر فاوست لهذه الفكرة سرورا عظيما . ذلك هو الهدف الذي من أجله كافح طوال حياته على غير وعى منه ، الهدف الذي من أجله يتجاهل الإنسان ذاته وينساها . وتلك — أخيرا — هي اللحظة الذهبية التي يستطيع أن يقف عندها ويقول « إلثى برهة فأنت رائعة الجمال ! »

والآن وقد بلغ الذروة من لحظات حياته ، تبلغ حياته غايتها ، ويقضى نحبه . ويظهر أن الشيطان قد كسب الرهان . فتراه بعد

ذلك يطالب بروح فاوست ثمنا لنصره . ولكن الملائكة تهبط  
وسط وابل من الزهر وترفع روحه إلى السماء . فإن فاوست قد  
ارتكب الآثام والأخطاء . بيد أنه كان خلال آثامه وأخطائه  
يكافح بغريزته نحو النور والضياء .

وأول من يتلقاه في السماء بالترحيب مرغريت . فلقد  
ارتكبت الإثم وماتت من جراء ما أثم فيه فاوست . غير أنها  
تنسى كل ذلك وتتسامح فيه . وترى أن رسالتها تنحصر الآن  
في هدايته الطريق . « فالمرأة منقذة الرجل الأبدية الخالدة . »

## ( ٨ )

والآن بعد ما أتم جيته أروع ما قام به من عمل في حياته  
نراه — مثل فاوست — يتأهب للرقاد . وأعدّ له المعجبون  
العديدون به وبأدبه حفلاً ملكياً يكرمونه به في عيد ميلاده  
الثاني بعد الثمانين . ولكنه آثر أن يفر من هذه الولائم والحفلات  
فصعد فوق جبال إلينتاو ، وهناك وقعت عيناه — في الكوخ  
الذي كثيراً ما أوى إليه مع كارل أغسطس — على الأسطر  
التي كتبها بقلمه على الحائط منذ عدة سنوات .

« إن الهدوء والسلام يستقران فوق قمتي الجبال . وهاك

قلما تشهد أيسر الأنفاس فوق قمم الأشجار . بل إن صغار الطير  
في الغابة قد سكنت أصواتها . ولكن مهلاً — فأنت أيضاً  
سرعان ما تسكن وتستقر .

ومسح الدمع من عينيه ، وردد العبارة الأخيرة « — فأنت  
أيضاً سرعان ما تسكن وتستقر . »

وعاد إلى بيته . وظل فترة قصيرة بعد ذلك يتغنى بتلك  
الأغاني السحرية « التي يعانقك فيها اللفظ ، وتقبلك الفكرة » —  
كما يقول دين . وأخيراً في اليوم السادس عشر من شهر مارس  
من عام ١٨٣٢ عجز عن مغادرة الفراش . وبعد ذلك بستة أيام ،  
وسط الهمس الساكن من آل بيته ، أغمض عينيه — وتلاشت  
أغنية حياته في صمت أبدى .

وكانت آخر الكلمات التي خرجت من بين شفثيه —  
« مزيداً من الضياء ! »

# ألفر جولد سميث

١٧٢٨ — ١٧٧٤

( ١ )

ألفر جولد سميث كاتب إنجليزي من كتاب القرن الثامن عشر ؛ عالج فنوناً مختلفة من الأدب ، فقد كان شاعراً مجيداً ، وروائياً بارعاً ، وكاتباً مسرحياً بليغاً . وكانت حياته نفسها قصة ممتعة كثيرة الحوادث ، فاقبس منها الكثير وقصّه علينا في روايته الشهيرة « قسيس ويكفيلد . »

نشأ جولد سميث في إرلندة — كما نشأ غيره من الكتاب الإنجليز — من أسرة أصلها ساكسوني عريق ، ومذهبها البروتستنتية . وقد لاقت هذه الأسرة كثيراً من اضطهاد العامة بسبب أصلها الجنسي ومذهبها الديني .

تعلم أبوه في مدرسة قروية ، ولما شب تزوج من ابنة صاحب المدرسة ؛ والتحق بخدمة الكنيسة ومارس الزراعة إلى جانب عمله الديني . ولكنه كان — رغم هذا — فقيراً لا يكفي دخله السنوي للإيفاق على زوجه وبنيه .



جولد سمش





وفي نوفمبر من عام ١٧٢٨ ولد لهذا القس ولد أسماه (ألفر). وكان ميلاده في (بالاس) وهي قرية منعزلة من أعمال إيرلنده تبعد كثيراً عن لندن — تلك العاصمة الكبرى التي قضى فيها ألفر فيما بعد الشطر الأكبر من حياته . وما تزال هذه القرية إلى يومنا هذا نائية عن المدن الكبيرة والطرق العامة ، حتى إن الزائر لموطن الشاعر الأول لا بد له قبل أن يهبط القرية من أن يسير طويلاً على قدميه . والقرية تقع وسط سهل مقفر موحش يتحوّل إلى مستنقع كبير في فصل الأمطار . ويتعسر على الراحل أن يدرك قلب القرية لضيق طرقاتها وانتشار الوحل خلال المباني ، حتى إنه ليكاد يستحيل على العربات أن تتابع سيرها حتى تبلغ مهبط هذا الأديب العظيم .

أسلم الأب ابنه إلى خادمتة تعلمه حروف الهجاء . ولما بلغ السابعة من عمره بعث به إلى مدرسة قروية يلقين معلّموها الأطفال مبادئ القراءة والكتابة والحساب ، كما يقصّون عليهم قصص الجن والعفاريت وخوارق الطبيعة ، ويسمعونهم الأناشيد الوطنية والموسيقى الإيرلندية التي شغفها ألفر طوال حياته .

لبث ألفر جولد سمث في هذه المدرسة عامين ، ثم تنقل بعد ذلك من مدرسة ثانوية إلى أخرى متتفّحاً خلال ذلك باللغات

القديمة ، ولم يكن في هذه الفترة سعيداً في حياته . وله في أحد مقاصف لندن لهذا العهد صورة يبدو على ملامحه فيها أثر الإعياء ومسحة من الكآبة تكاد تبلغ مبلغ القبح والتشويه ؛ وفي قسما وجهه آثار بيّنة من الجدرى لا يخطئها الناظر إليه . وكان قصير القامة ليس بين أعضاء جسمه شيء من التناسب أو التناسق . وأطفال المدارس — كما نعلم — قساة على زملائهم من ذوى العاهات والعيوب الجسمية ، فأثار جولدميث سخرية التلاميذ ، كما هزأوا بسذاجته الريفية وزلاته اللفظية التى تلقنها وهو يافع فى قرينه . كان التلاميذ يتحاشون صحبته فى الملعب ، والأساتذة يشددون عليه العقاب فى الدرس .

ودارت الأيام دورتها ، وارتفع هذا الشاب إلى أوج الشهرة وعاد زملاؤه فى الدرس بذكرياتهم إلى أيام الطلب ، فتذكروا أن صاحبهم هذا كان كثيراً ما يرد عليهم بنكات تم عن ذكاء نادر ، كما كان يقرض الشعر فى يسر وسهولة دون أن يلتفت إليه أحد أو يجتذب إليه الأنظار ، ويرى الباحث المنصف فى حياته الأولى ، وفى نظمه الباكر ، بذور تلك العبقرية العظيمة التى تفتحت عن قصة « قسيس ويكفيلد » الشهيرة وقصيدة « القرية المهجورة » العصماء .

ولما بلغ الفتى السابعة عشرة التحق بكلية « ترنتى » فى دبلن طالباً بها ، يتلقى العلم بغير أجر ، ولا يدفع شيئاً عن طعامه أو مسكنه ، وذلك لقاء أدائه بعض الخدمات الوضيعة بالكلية : كتنظيف الحجرات ، وتقديم الطعام لزملائه ، وغسل الأواني وما إلى ذلك . وكان مأواه فى غرفة عليها يساكنه فيها آخرون ؛ وقد نقش اسمه بخط يده على إحدى نوافذ الغرفة ، وما تزال آثار هذا النقش باقية حتى اليوم .

ولكن جولد سمث أهمل الدرس وفشل فى الامتحانات ، وكان دائماً فى مؤخرة التلاميذ . يحاول أن يضحك الطلبة بنكاته وألاعيبه ، ويدعو رعاى المدينة إلى غرفته للرقص واللهو ، حتى اضطر أحد المرين بالكلية أن يقرعه بالعصا عقاباً له على سوء مسلكه .

وبينما كان جولد سمث يحيا هذه الحياة الفوضوية فى دبلن مات أبوه ولم يورث ابنه غير دارهم معدودات . ولما حصل الطالب على درجته الجامعية انقطع عن الدراسة وهو فى الحادية والعشرين من عمره ، ورحل إلى أمه وسكن فى بيتها . وفكر حينئذ أن يقوم بعمل من الأعمال يكسب منه عيشه . ولكن تعليمه الجامعى لم يؤهله لعمل مفيد ؛ وكأنه لم يفد من الدراسة غير إتقان

الملبس وآداب المائدة ، وحب اليسر ، والتغنى بالأناشيد الإيرلندية ، وعزف الزمار ، واللعب في الصيف ، ورواية القصص الخيالية إلى جانب المدفأة في الشتاء . وقد حاول مهناً متعددة فشل فيها جميعاً : تقدم إلى الكنيسة ليشغل وظيفة دينية ، ولكن رداءه الزاهى وعنايته بهندامه وأناقته بعثت الشكوك في رجال الدين فلم يقبلوه بينهم ؛ ثم اشتغل معلماً خاصاً لأبناء أسرة من أسر الأغنياء ، ولكنه سرعان ما اختلف معهم وفُصل من عمله . وفكر بعدئذ في الهجرة إلى أمريكا ، فامتطى جوداً مطهماً ، وسار نحو ميناء « كورك » ليجر منها وبجيبه ثلاثون جنيهاً ، ولشد ما كانت دهشة أمه حينما عاد إليها بعد بضعة أيام على ظهر حصان نحيل ، وليس بجيبه بنس واحد ؛ وزعم لأمه أن السفينة التي اعتزم الرحيل على ظهرها أقلعت قبل موعدها المضروب ، وكان في حفل مع إخوانه فلم يعلم بذلك .

وعزم بعد هذا على دراسة القانون ، وقدم إليه أحد أقاربه الأغنياء خمسين جنيهاً عوناً له على إتمام هذه الدراسة . وما كاد إخوانه المقامرون يعلمون بهذا المبلغ حتى أغروه على المقامرة في مقهى من مقاهي دبلن ، وخسر في ليلة واحدة كل ما كان يملك من مال .

وفكر بعدئذ في دراسة الطب ، وقد تبرع له بعض المحسنين بالتكاليف . فرحل إلى أدنبره وهو في الرابعة والعشرين من عمره ، وانتظم في الدرس عاماً ونصف العام تعلم خلالها شيئاً من الكيمياء وشيئاً من علم الحياة . ثم رحل إلى ( ليدن ) ليدرس علم الطبيعة كي يتم دراساته التمهيدية للطب . وترك هذه الجامعة — وهي ثلاثة الجامعات التي التحق بها — في سن السابعة والعشرين دون أن يحصل منها على درجة علمية ، وليس لديه سوى شذرات يسيرة من علوم الطب ، ولا يملك غير ردائه الذي يرتديه ومزماره يعزف عليه الأناشيد . وكان له هذا المزمار خير رفيق ، فقد انطلق وحيداً يضرب راجلاً في أراضي الفلاندر ، ومسهول فرنسا ، ومرتفعات سويسرا ، ينفخ في مزماره فيتجمع حوله الفلاحون يرقصون ، وينفحونه دريهمات قليلة يشتري بها زاداً يسيراً يقبلغ به . وأمن في الرحلة حتى بلغ إيطاليا . ولكن موسيقاه لم ترقّ للإيطاليين فاضطر إلى التسول عند أبواب الأديرة والمعابد يلتمس قوت يوم وفراش ليلة . وقد روى لنا جولدميث قصته هذه خلال روايته « قسيس ويكفيلد » ، ولكنه لم يلتزم الحق فيما روى ، لأن الصدق لم يكن في يوم من الأيام ديدنه ؛ ولا بد أن يكون القارىء حريصاً عندما يقرأ لجولدميث شيئاً يرويه عن حياته أو

عن رحلاته . ويقول الكاتب في إحدى قصصه إنه حضر بنفسه حديثاً دار بينه وبين فلتير وفتنل في مدينة باريس ، ونحن نعلم بالتحري أن فلتير لم يطأ بقدمه أرض باريس طالما كان جولدميث يجوس خلال القارة الأوروبية .

وفي عام ١٧٥٦ عاد هذا الشاعر المتجول إلى وطنه لا يعينه في الحياة مال أو صديق . ويزعم أنه كان يحمل شهادة في الطب من ( بادوا ) ، ولكننا — كما قدمنا — يجب أن نكون على حذر في كل ما يرويهِ هذا الكاتب عن نفسه . ومهما يكن من شيء فإنه لم يفد من طبه شيئاً ، ولم تدرّ عليه هذه المهنة درهماً واحداً ، بل لعله لم يمسك بيده قط مبضعاً ، ولم يُلقِ بنو وطنه لمزماره أذنًا مصغية ؛ ولم تكن بالبلاد أديرة ، فاضطر إلى التماس العيش من طريق آخر . اشتغل ممثلاً متنقلاً ، ولكنه بوجهه المشوّه بآثار الجدري وبقامته القصيرة وشكله القميء لم يلاق على المسرح نجاحاً ؛ فاشتغل خادماً في مدرسة ، ومساعداً لصاحب مكتبة . بل لقد كان أحياناً يضطر إلى أن يتسول ويمد يده يطلب الإحسان ! وأخيراً ظفر بوظيفة في القسم الطبي بشركة الهند الشرقية ، غير أن الشركة سرعان ما فصلته لأنه لم يؤد لها خدمة واحدة تدل على دراية بالمهنة أو خبرة يسيرة بها .

(٢)

هذا قليل من كثير مما لاقى جولدسميث أول حياته في سبيل  
كسب القوت ، وقد ضاقت به سبل العيش إلى أقصى الحدود .  
حينئذ التجأ الرجل إلى الأدب ، فاستأجر حجرة وضيعة في أعلى  
منزل حقير سكن بها وسكن إليها بعد رحلات طويلة لم يصادفه  
فيها التوفيق . وأمسك بالقلم وهو في الثلاثين من عمره ، وبدأ  
حياته الأدبية فحلف لنا صحائف رائعة ما زلنا حتى اليوم نقرأها  
فنجد فيها لذة ومتعة .

وفي السنوات الست التالية أرسل إلى المطبعة بعض ما دتجت  
يراعته ، من مقالات للمجلات والصحف ، إلى كتب للأطفال ،  
إلى غير ذلك مما حفظته الأجيال حتى يومنا هذا . وكتب كذلك  
« بحثاً في انتشار التعليم في أوروبا » ، ورسالة في « حياة ناشى » ،  
وقد عني عليها الدهر برغم أن ما وصل إلينا منها يدل على أنها  
مما يستحق الخلود . وكتب تاريخاً لإنجلترا ، وهو بحث سطحي  
فيه كثير من الأخطاء ، كتبه في صيغة خطابات من رجل نبيل  
إلى ولده ؛ كما كتب « صوراً تخطيطية للمجتمع في لندن » في  
صورة رسائل من رحلة صيني إلى صديق له في الصين .



وقد نشر هذه الآثار الأدبية أول الأمر بغير توقيع ، ولكن القراء عرفوه من أسلوبه . وعرفه أصحاب المكاتب بالتدريج ، وصار كاتباً شعبياً محبباً إلى جمهور كبير من القراء . ولم يؤهله تعليمه للبحث الدقيق أو الكتابة الجدية التي تحتاج إلى إدمان الدرس والتحصيل ! لم يعرف جولدسميث شيئاً على وجه الدقة ، لأن قراءته كانت متناثرة متقطعة ، ولم يكن يعمق في التفكير فيما يقرأ . وشهد جولدسميث كثيراً من الدنيا ، ولكنه لم يحتفظ في ذاكرته بغير حوادث تافهة وشخصيات ليست لها قيمة تذكر ، غير أنها استهوت خياله فصورها بالفن الجميل .

لم يع جولدسميث إذاً كثيراً من العلم ، ولكن القليل الذي كان يعيه عالجه بطريقة بالغة الأثر في القراء . هو كاتب ، إن لم يكن عظيماً فقد كان إلى النفوس حبيباً ، أسلوبه سهل في قوة ، ورواياته شائقة ممتعة ، وأوصافه رائعة ، وفكاهته بارعة وإن كانت لا تخلو من روح الحزن والأسى . وفي كتابته على الجملة نبل لا تتوقعه من رجل عاش أكثر حياته في الأحياء القذرة من العواصم الكبرى !

وأخذت دائرة قرائه تتسع شيئاً فشيئاً . وتعرف إلى جنسن . عميد الأدب في عصره ، وإلى رينولد زعيم المصورين الانجليز ،

وإلى برك الخطيب المشهور ؛ وتوثقت بين الكاتب وهؤلاء الرجال البارزين أواصر الصداقة . وفي عام ١٧٦٣ اختير عضواً رئيسياً في « النادى الأدبى » الذى كان يختلف إليه فى لندن جل رجال الفن والأدب .

### (٣)

عُرف جولدميث فى أوساط الأدباء وبين القراء فتوفر له المال ، وهجر الغرفة الحظيرة التى كان يقطعها ، وشغل حجرة فاخرة فى أحسن أحياء المدينة ؛ ولكنه كثيراً ما كان يعود إلى الحياة الوضيعة الأولى كلما اشتدت به الأزمة وضاق به العيش . وفى عام ١٧٦٤ أفلس الرجل ولم يبق فى جيبه درهم واحد ، وهددته ربة الدار بإخلاء مسكنه ، فأرسل إلى صديقه جنسن يطلب إليه النجدة ، فبعث إليه جنسن بجنينه واحد ، وبلغه الرسول أن صديقه آت على الأثر ، ولما جاء جنسن ألفى صاحبه قد اشترى بهذا المال اليسير زجاجة خمر ، فجذبها من يده وعنفه على سوء فعلته ، وطلب إليه أن يثوب إلى رشده وأن يحسن التصرف فى ماله ؛ فأجابه جولدميث أن لديه رواية قد أعدها للطبع والنشر ، فألقى عليها جنسن نظرة وقدرها قدرها ، ثم أسرع بها إلى أحد الناشرين

وباعها على التو بستين جنيهاً وعاد بالمبلغ إلى صديقه . فدفع جولدسميث أجر حجرته ، ودعا صاحبة الدار وصديقه الأديب إلى تناول الخمر على حسابه ... هذه الرواية التي باعها جنسن هي الرواية الخالدة « قسيس ويكفيلد » .

ولكن قبل أن تطبع هذه الرواية بلغ جولدسميث أوج الشهرة الأدبية . وذلك أنه في ديسمبر من عام ١٧٦٤ نشر قصيدة عنوانها « المسافر » ، وهي أول أثر أدبي أخرجه مذيلاً باسمه . وقد رفعت هذه القصيدة تواً إلى مصاف كبار الأدباء الإنجليز ، وشهد له النقاد بالإتقان والجودة ، وتختلف القصيدة عن كل ما كتب جولدسميث طوال حياته الأدبية : فالأداء عنده أجمل دائماً من الفكرة ، ولكن الفكرة هنا خير من الأداء . « المسافر » قصيدة فلسفية ، موضوعها أن جولدسميث إنجليزياً ألقى عصا التسيار على قنة من قنن جبال الألب ، حيث تلتقي ثلاث من ممالك أوروبا العظيمة ؛ ويرسل الرجل الطرف إلى ما حوله من فضاء ، ويذكر رحلته الطويلة ، ثم يأخذ في وصف مختلف المناظر والأجواء والحكومات والأديان وطبائع الأمم التي مر بها ؛ ثم ينتهي إلى أن سعادة الإنسان لا تتوقف كثيراً على التنظيم السياسية للدول ، وإنما عمادها مزاج الفرد واستعدادة العقلي .

وقد أعيد طبع هذه القصيدة أربع مرات قبل أن تظهر قصة « قسيس ويكفيلد » . وما إن ظهرت هذه القصة حتى لقيت رواجاً كبيراً ؛ وبقيت حتى اليوم من خير ما في الأدب الانجليزي من قصص . وفي تكوين القصة كثير من العيوب : فـ كثير من حوادثها لا يحتمل الوقوع ، وفيها إغراب في الخيال لا تجده حتى في قصص الجن والسحرة ، ولا يربط حوادثها رباط من العقل والمنطق . ويقول المؤلف نفسه في مقدمة الكتاب :

« في هذا الكتاب مئات من الأخطاء ، ولدىّ مئات من الأدلة أستطيع أن أسوقها لبيان ما في هذه الأخطاء من جمال ، ولكن ليست بي حاجة إلى ذلك ؛ فالكتاب قد يكون ممتعاً رغم كثرة ما فيه من أخطاء ، وقد يكون مملاً دون أن تجد فيه مغزاً واحداً ، وبطل هذه الرواية يجمع في شخصه ثلاثاً من أعظم ما يميز به الإنسان من صفات : فهو قسيس ، وفلاح ، ورب أسرة . رسمته معلماً غيره ، متواضعاً ، قليل الثراء ، عظيماً في الحن . ولكن هل تسرُّ هذه الشخصية أحداً في عصرنا هذا الذي يطمح إلى جمع المال وإلى تعقيد العيش ؟ إن أولئك الذين يغرمون بالحياة الرفيعة قد يزدرون السذاجة التي تتجلى في المدفأة الريفية التي يأوي إليها هذا الرجل . وأولئك الذين يخلطون بين الفكاهة

البريئة وبذاءة اللسان ، قد لا يجدون في حديث هذا الرجل البريء ما ينم عن فطنة وذكاء . وأولئك الذين تعلموا السخرية بالدين ، سوف يضحكون من رجل يستمد عزاءه في بلواه من عقيدته الراسخة في الحياة الآخرة . »

وفي الفصول الأولى من هذه القصة حلاوة الشعر الريفي ، كما أن فيها حيوية الملاحى .

وقد شجع نجاح جولد سميث ككاتب روائى أن يعالج للمسرحية . فكتب رواية « الرجل الطيب » . ولم يبلغ جولد سميث بمسرحياته حد الإجادة ، غير أنها درّت عليه ربحاً وافراً .

وفي عام ١٧٧٠ أخرج جولد سميث قصيدته الشهيرة « القرية المهجورة » ؛ وقد قصد بها تصوير الموات الذى لحق بالقرى بعد الثورة الصناعية فى إنجلترا ، وهجرة الناس إلى المدن . ولاقت هذه القصيدة من القراء ترحيباً أكثر مما لاقت قصيدته السابقة « المسافر » . فى هذه القصيدة ينقم الشاعر على الثروة والترف ، ولكنه يقدم — دفاعاً عن رأيه — منطقاً سقيماً لا يقبله العقل السليم .

ولكن هل نحكم على القصيدة بما فيها من صحة الفكرة ؟ كلا ! فليس من واجبات الشاعر أن يحسن التعليل والتدليل ،

وإنما عليه أن يجيد الوصف ، كما أن عليه أن يفتح عينيه على العالم الذى يعيش فيه ، وأن يكون دقيق الملاحظة ، وأن يرسم لنا من الحياة صوراً صادقة من الواقع ، وألا يعرض علينا صوراً مشوهة من الحياة الواقية لا وجود لها ولا يمكن أن يكون لها وجود . وما أشبهه إن فعل هذا بالمصور الذى يخلط فى صورة واحدة بين مناظر الربيع ومناظر الشتاء ، فيجمع فى صورة واحدة بين الزهر والجليد . وهل يكفيننا دفاعاً عن مثل هذه الصورة أن نقول إن المصور أتقن إبراز الألوان فى كل جزء على حدة ، فالزهرة زهرة والجليد جليد !

فى قصيدة « القرية المهجوة » مثل هذا الخلط بين الزهرة والجليد ، فيها صور مختلفة ليس بينها انسجام أو تناسق . فالشاعر يصور لنا القرية فى صورتين : يصورها لنا جميلة سعيدة ، ثم يصورها بعدئذ بائسة قبيحة ، والقرية الجميلة التى يصورها الشاعر صورة خيالية لبلد لا وجود له ، وما حل بها من خراب مبالغة الى أقصى الحدود .

ثم عاد جولد سميث إلى الكتابة المسرحية ، فأخرج رواية « أذلت نفسها فتمكنت » ، وهى ملهامة مثيرة للضحك ، وقد نجحت نجاحاً كبيراً وراجت ، وأقبل الناس يرونها ممثلة على المسرح .



وبينا كانت جولد سمث يشغل بكتابة هذه المسرحية  
ويحظم « القرية المهجورة » ، كان يقوم بمثل آخر ليست له قيمة  
أدبية كبيرة ، ولكنه قد عليه مالا كثيراً . وذلك أنه أخرج  
لتلاميذ المدارس كتاباً عن « تلريخ زووما » ، وآخر عن :  
« تلريخ إنجلترا » ، و « تلريخ اليونان » و « التاريخ الطبيعي » .  
ولم يتكلف نفسه في تأليف هذه الكتب مشقة البحث ، وإنما  
اكتفى بالاختيار والاختصار ، والتعبير بلغة واضحة سهلة عما  
كان في بطون الكتب الأخرى التي كان حجمها وجفاف لغتها  
يجعلها غير صالحة لاستعمال التلاميذ . وقد أخطأ في هذه  
الكتب أخطاه فاحشة ، لأنه هو ذاته لم يعرف شيئاً على وجه  
الدقة . فجاءت في كتابه « التاريخ الطبيعي » خرافات عن عملاقة  
يقطون بتاجونيا ، وقردة تتعلق بالحسكة ، وبلابل تستطيع رواية  
الأمماديت الطويلة . ويقول الدكتور جنسن عنه في هذا الصدد :  
« إن أقصى ما يعرف جولد سمث عن علم الحيوان أن يميز بين  
الحصان والبقرة » . وما يؤيد ضعف معرفته بالعلوم الطبيعية  
ما ذكر من أن الشمس يستحيل شكلها في الأبراج الشمالية ، وأن  
الإنسان يترك نفسه الأشمل عند مضغ الطعام . ولكنه ورغم  
سجله في هذه الناحية — من الكتاب القلائل الذين حاولوا



تبسيط العلم وتيسيره على الطلاب . وقد كان يارعاً في الاختيار والتلخيص ، فكان الأبطال يستمدون من كتبه متعة كبيرة ، وهي — من أجل هذا — تستحق مناقشة من العناية والدراسة .

#### (٤)

وأصبح جولدميث الآن رجلاً ثرياً يستطيع أن ينعم بالراحة والترف ، وبات يتمتع بشهرة عريضة ، وأخذ نجمه في الصعود ، واختلط بأعلى الأوساط العملية والأدبية ، وعرف خير المحدثين في زمنه : عرف جنسن زعيم الأدب في عصره ، وبرك الخطيب المصنع ، وجارث مدير المسارح الكبيرة في لندن ؛ وتطلع إلى أن يباريهم في ملاقاة اللسان والحديث . ولكن من العجيب أن هذا الرجل الذي كان يتميز أسلوبه حين يكتب بالوضوح والحيوية والرشاقة ، كان كلامه حين يتحدث خارجاً يكاد يكون ضحيجاً بغير معنى ، وما أبعد الشقة بين ما كان ينشر وما كان يقول . قال عنه جارث : « إذا كتب فهو ملاك ، وإذا تحدث فهو بيقله » . الفكرة الأولى إذا طرأت لجولدميث مضطربة مستحيضة ، فإذا أعطيتها فسحة من الوقت اتضحت الفكرة في ذهنه وعبر عنها تعبيراً جميلاً . ومن ثم فإن جولدميث إذا كتب شعر قارئه ،

وإذا تحدث صدع سامعيه . وقد أدرك ضعفه في الحديث ، ولكنه لم يملك القدرة على ضبط لسانه ، فلم يمتنع عن الإدلاء بالرأى إذا دعا الداعى ، ولكنه سرعان ما يحس بركاكة القول وتعلو خديه حمرة الخجل .

ومن أجل هذا كان عارفوه وخطاؤه لا يقدرونه قدراً كبيراً ، يحبونه ولا يحترمونه . كان طيب القلب إلى حد الضعف ، كريماً إلى حد البذخ ، متسامحاً إلى حد يشجع غيره على النيل منه ، جواداً حتى لم يبق له ما يسدُّ به دينه . وكان مغروراً ، مندفعاً وراء شهواته ، مستهتراً ، مسرفاً ، قصير النظر ؛ وفوق هذا كله كان يأكل قلبه الحسد . غير أنه كان يكتف فى قلبه حسده . فلا ينال بالدسيسة أو النيمة من منافسيه . كان صريحاً صراحة الأطفال ، لا يناق ولا يدهن ، ولا يخفى رأيه حتى إن كان فى الرأى إيذاء لسامعيه . إذا أحس بالغيرة لا يتظاهر بعدم الاكتراث — كما يفعل غيره من الأدباء — ولا يطرئ إطرأ خفيفاً ينم عن عدم الرضا والقبول ، ولا يستل سيفه الجارح فى الظلام يقتل به العدو دون أن يراه ؛ وإنما كان قلبه على لسانه ، يصرح بما فى نفسه من غيرة ، سمع برؤى — مؤرخ حياة جنسن — مرة يكيل الملاح لهذا الأديب العظيم

فقال له : « أرجوك ألا تنعت الرجل بهذه النعوت ، فإنك تحطم قلبي أيما تحطيم » . لم يكن جولد سمث ذلك الأديب الذي إذا لاقى أديباً غيره أطنب في مدحه والثناء عليه ، وإذا ما خلا إلى نفسه أرسل فيه النقد اللاذع ينشره في الصحف بغير توقيع . ولم يتخذ يوماً من التأمير وتدير الحيل مكيمة لغيره .

ويعتقد كثير من مؤرخي الأدب أن جولد سمث كان رجلاً نابغاً قست عليه صروف الدهر ، وقضت عليه ظروف الحياة أن يكافح المشقات والمصاعب حتى تحطم في نهاية الأمر روحه . ولكن ما أبعد هذا القول عن الحق والصواب . أجل إن الرجل لاقى في حياته كثيراً من أسباب البؤس والشقاء ، ولكن ذلك كان قبل أن يلج باب الأدب . وما إن ظهر اسمه على الصحيفة التي نشرت له قصيدته « المسافر » حتى أخذ المال ينهال عليه انهيالا ، ويتدفق إلى جيبه كالسيل العرم . ولئن وقع بعد ذلك في المحن فليلق على نفسه الملامة وليبرئ منها الظروف . ولكن جولد سمث لو استحوذ على كنوز سليمان ما كفته ، فقد كان ينفق ضعف ما يربح . يتأنق في اللباس ، ويسرف في الولائم ، ويرى بالمال عند أقدام الحسان ، وما تقدم إليه فقير إلا أعانه . ولكن هل تبددت كل ثروته في اللباس والولائم ، وفي الصدقات وعند

الفساء ؟ كلا ! لم يكن ذلك ، وإنما كان جولد سمث منذ حداثة  
مقامراً جريئاً مغامراً دون أن يمهر في اللعب أو يتقنه ؛ فاضطر  
إلى الاستدانة من باعة الكتب والناشرين حتى نصب ماله  
وأفلس . ولم يكد يحداً ما يسد به الرمي ، فتحطمت قواه ، وخارت  
روحه ، وألمت به حمى شديدة . واعتمد على علمه بالطب وتعرض  
لنفسه بالعلاج ، ولكن ياليت ثقته في طبه كانت كثقة الناس  
فيه — إذن لأنقذ حياته من براثن المرض ! قال لصديق له يوماً :  
« إنى لا أمارس مهنة الطب ، ولا أتكسب بها ، ولكنى أصف  
لأصدقائي العلاج بغير مقابل » . فأجابه الصديق : « بل صفه  
لأعدائك ! » . ووصف جولد سمث لنفسه الدواء فتضاعف عليه  
المرض ، واضطر إلى استدعاء الأطباء الخبراء . ولكن بعد  
ما استفحل الداء . وعزت عليه النوم ، وفقد شهية الطعام ، واختل  
توازن عقله في أيامه الأخيرة .

وفي ٣ أبريل من عام ١٧٧٤ فاضت روحه وهو في السادسة  
والأربعين من عمره ، وبكاه أصدقاؤه وأحباؤه بالدمع السخين .





مونتینی

## مونتيني

١٨٣٣ - ١٨٩٢

(١)

مونتيني أديب فرنسي عاش في القرن السادس عشر ولم يخلف لنا سوى كتاب واحد ، وذلك هو « المقالات » وكأنه يصب نفسه صباً في هذا الكتاب الفريد الذي كان يدبج سطره غفو الساعة بغير نظام أو ترتيب ؛ يرسل خواطره إرسالاً كلما يدفعه إلى ذلك حادث يصادفه أو كتاب يقرؤه ؛ ويضمن مونتيني مقالاته ملاحظاته في الحياة وتجاريه الطويلة التي جمعها في أسفاره في ألمانيا وإيطاليا ، والتي شاهدها في الحروب الدينية التي كانت فرنسا تصطلي نيرانها في عهده ، والتي مارسها بنفسه قاضياً وحاكماً لمدينة بوردو .

وفي آخريات أيامه تخلى عن منصبه وشغل نفسه بالقراءة والتفكير ، ولزم بيته لا يكاد يفارقه . وكان كثير الإثبات والمحو فيما يكتبه ، لأنه كان يعتقد أن كل فكرة تدور في خاطره قد طرأت لغيره من الكتاب من قبل وعبروا عنها أحسن تعبير .



ولذلك كان كثير الاقتباس من المؤلفين الإغريق والرومان ، حتى إن القارى يشك فى مقدرة مونتيني على الابتكار . ولم يفرد مونتيني بهذه الصفة فى عصره ، فقد كانت الثقافة اليونانية واللاتينية شائعة فى زمانه ، ينهل منها كل مفكر وأديب . وكان جِبْنُ المؤرخ الإنجليزى يرى أن التقيد بهذه الآراء العتيقة يقف حائلا دون تقدم الغرب ، وذلك لأن كتاب النهضة الأوربية كانوا يحتذونها ويقلدونها التقليد الأعمى دون أن يتشبعوا بروحها أو يستمدوا وحيها . ويرى جبن كذلك أن هذه الثقافة كانت تُثقل الرؤوس إلى حد يتعسر معه تحرير الفكر . وكانت جامعة باريس فى القرن السادس عشر لا تخرج غير قراء يحدق كتب الأقدمين — وبخاصة أرسطو — ولا يسمح لنفسه بحرية الرأى والتفكير .

## ( ٢ )

ولقد تشبع مونتيني بهذه الثقافة المستمدة من الكتب كغيره من أبناء عصره ، ولكنه كان يخالفهم فى أنه تمثلها وأصبحت جزءاً من عقله وفكره تعينه ولا تعوقه ، اللهم إلا حينما يقتبس من نصوصها اقتباساً صريحاً ، ولكنه حينئذ حاذق بارع . وهو

يقول : « ماذا يعود علينا إذا نحن ملأنا بطوننا باللحم ولم نهضمه وتمثله وتتغذّ به ونستمد منه القوة ونحيله دماً ولحماً » . وفي موضع آخر يشبّه نفسه بالنحلة « التي تمتص من هذه الزهرة ومن تلك ولكنها تنتج العسل فيما بعد ، وهو عنصر من عناصرها الخاصة يختلف عن الزهر كل الاختلاف . »

في « المقالات » يشرح مونتيني دخائل النفس البشرية ودقائقها ، تلك الدقائق التي لا ينفذ إليها إلا كل أديب ناقب النظر ، ويميط مونتيني عنها اللثام ويعرضها لنا في جلاء ووضوح لا يخشى في نقده عرفاً ولا عقيدة . يهيمه أن يصل إلى الحقيقة ولا يهيمه أن يحكم لها أو عليها . وقد اختار الكاتب الأمريكي أمرسن ستة من عظماء الرجال في التاريخ ، كل منهم يمثل ناحية من نواحي النفس البشرية ، فكان من بينهم مونتيني يمثل الشك في أقوى معانيه ، وبخاصة في مقاله « ماذا أعرف » . ويقال إن مكتبة شيكسبير لم تحتو إلا على كتاب واحد ، وذلك هو « مقالات مونتيني » ؛ ولم يعجب الشاعر الإنجليزي كيرن بأديب غير مونتيني . ولم يرجح المؤرخ الإنجليزي غير رجلين اثنين في القرن السادس عشر لم يتصفا بالتعصب ، وهذان هما هنري الرابع ومونتيني .

كان مونتيني يعتقد أن العقل والجسم سواء في الأهمية ،  
وقد كان هو نفسه مثال القوة البدنية : لا يتعفف في مأكله ،  
ينام ملء جفونه ، ولا تضنيه الساعات الطوال يقضيها على  
ظهور الجياد .

لم يكن مونتيني ذلك الكاتب الذي يلبي مطالب عصره  
فحسب ، حتى إذا ما انقضت حياته عني عليها النسيان ، ولم يجد  
الناس من بعده في أدبه غذاء لعقولهم . هو كاتب يطنى شهوة  
التطلع والمعرفة في الناس جميعا وفي كل العصور . ولعله يصور نفسه  
حين يقول : « إن القارئ المتعمن يكشف في أدب كبار الكتاب  
عن ألوان من الجمال لم يفتن إليها الكتاب أنفسهم ولم يحملوا  
بها ، ويستمد منه مشاعر وتعبيرات لم يدركها مؤلفوها . »

كان مونتيني يقول : « أنا الحقيقة » ، ويقصد بذلك أنه  
لا يعرف شيئا مرفقة صحيحة غير نفسه . ولذا فهو في مقالاته كثير  
التحدث عن نفسه ، لأن معرفة النفس لديه من أهم ضروريات المعارف .  
وهو يقول : « يجب أن يُرفع القناع عن النفس البشرية كما  
يُرفع عن سائر الأشياء » . الناس لديه جميعاً سواء ، لا يختلف  
أحدهم عن الآخر إلا بما يحيط به من ظروف الزمان والمكان .  
وهو يصور نفسه في جرأة وإخلاص ، لا يكاد يخفى عن قارئه

شيئاً ؛ يقول : « لم أرى العالم كله ما يشرفني العجب والدهشة  
أكثر من نفسي . إن المرء يتعود نفسه بطول عشتها ، فينسى  
غرايتها . ولكني كلما عرفت نفسي زاد عجبى من عيوبى . وقلت  
قلوبى على تفسيرها » . ولم يعرف أحد نفسه كما عرفها مونتيني ،  
وكان يعتقد أن معرفة النفس لا تحتاج إلى شيء غير الإخلاص .  
وإذا حاول مونتيني — كما فعل مرة — أن يرتب أفكاره  
فقد القارى الاستمتاع به . إنما جمال أسلوبه في ذلك التدفق  
الذى ينساب بغير تكلف وبغير جهد حتى إن أذى ذلك إلى  
التناقض . ومن ثم اختلف الكتاب في النظر إليه ؛ فبأسكال  
وكانت بحسبانه مسيحياً مخلصاً ؛ وأمرسن يراه مثال التشكك ؛  
ويواه آخرون ساخراً ، ويقول سنت ييف عن هذه المقالات :  
« إن مونتيني بمحاولته أن يحلل نفسه ويحصرها في بضعة ميول  
محدودة يمس قلوبنا جميعاً ، كل في أعماق أسرار نفسه . وبتصويره  
نفسه في جلاء لا يشوبه غموض صور أكثر بنى الإنسان . إن  
كلنا منا يجد قطعة من نفسه وهو يقرأ مونتيني . »

ولعل مونتيني أول أديب غربي أدرك ما في الإنسان من  
تناقض ، وعنه أخذ كبار الأدباء الذين درسوا الطبيعة البشرية  
من أمثال شيكسبير ومرفاتيس وراسين ؛ فكان مونتيني يقدم

لهم مبادئ علم النفس التي ينتون على أساسها ما يكتبون من قصص ومسرحيات . ليس العاشق لديه عاشقا فحسب ، والبخيل بخيلا ، والجبان جباناً ، والجسور جسوراً ، في كل ما يعملون ؛ إنما قد يجمع الفرد في شخصه بين هذه الصفات جميعاً ، بل ولقد تتألف نفسه من النقيضين .

( ٣ )

وتزوج مونتيني ولكن عاطفة الحب الرقيقة لم تعمر قلبه . وقد كتب مرة يقول : « إنه لأيسر للرجل أن يتجاهل كل علاقة بالمرأة من أن يكرس نفسه بكليتها لرقة زوجته » . وكان لا يقدر النساء ، ويرى ألا يقمن بعمل غير إمتاع الرجال ورعاية شئون البيت . ولعله لم يعجب حياته بغير سيده واحدة ، عطف عليها عطف الأب على ابنته ، وأحبها أكثر من كل شيء في الوجود . وقد عاونه كثيراً على إنجاز عمله الأدبي ، واحتفظت بالكثير من مخطوطاته التي جمعها الناشرون بعد موته واعتمدوا عليها في نشر آراء هذا الكاتب العظيم .

وكان أطفاله يموتون وهم في سن الرضاع فلا يحزن عليهم كثيراً ، ولكن قلب الرجل — رغم هذا — لم يخل من عاطفه

الحب البتة ، وبخاصة نحو الفقراء والمساكين ، وكثيراً ما بكى من أجلهم وواساهم وتصدق عليهم ، غير أن كتابات مونتيني في جملتها لا تتم عن حياته العاطفية إلا في جانب واحد — وهو جانب الصداقه . وكان لا يحب التكلف والظهور والتقيد بالعادات والتقاليد ، وإنما يميل إلى أن يطلق الحبل لنفسه على الغارب ، فيترك نفسه للطبيعة ولنداء الغرائز البهيمية ، غير أنه كان إلى جانب ذلك يملك القدرة على أن يتخلص من حكم الغرائز بين الحين والحين ، ولا يسمح لنفسه أن يقع فريسة لها أو أن تسترقه . ولم يشعر مونتيني بالندم قط على ما فعل . يقول : « لو قدر لى أن أبدأ حياتى من جديد لسرت فى نفس الطريق الذى سلكته من قبل ، ولما غيرت من حياتى قيد أنملة ، فإنى لست على الماضى بنادم ولا من المستقبل بمذعور » وذلك لأن مونتيني لم يكن مسيحياً مخلصاً ، ولعله لم يقرأ الإنجيل مرة واحدة فى حياته ، ولم يقدر فى قلبه رجال الدين ولا الأمراء الذين يقولون فيهم : « لهم من كل جوازجى الطاعة والخضوع ، ولكن عقلهم لا يلين ، فهو لا يستطيع أن يستكين أو يجثو كما تستطيع مركبتاى . »

ولكن مونتيني كان يحشر فى مقالاته الثائرة على الدين



بعض عبارات الاستسلام والرضا حتى يستطيع أن يذيعها بين الناس بغير مقاومة أو معارضة، « قسمة مثلاً يقول : « إن الحياة البقية تستحق منا بإخلاص أن نتخلى عن الملذات وشئون هذه الحياة الدنيا » . ولكن أمثال هذه العبارات يترج بها الكاتب زجاً في مقالاته التي تنادى كلها بضرورة التهاك على الملذات . وإنك لتقرأ بعد هذه العبارة بأسطر قليلة في نفس المقال : « ينبغي لنا أن نتكالب على ملذات هذه الحياة التي تترعها منا سنوات العمر واحدة بعد الأخرى . »

## ( ٤ )

كان يحب وطنه حباً جماً ، ويحب باريس خاصة ، وهي « ثغر فرنسا ، ومن أجل وأقبل منافي هذه الدنيا . أحبها حباً طاراً حتى إن عيوبها ونقصاتها غريزة لدى » ، ولكنه يحب الإنسانية أكثر من حبه فرنسا . يقول : « إني أرى الناس كلهم مواطني . موإني لأعاقق البولندي بشغف كما أعاقق الفرنسي ... إن الصداقة التي تربط بين شعبين تتخطى تلك العلاقة التي تنشأ أواصر الدم أو الإقليم . لقد ألقنا الطبيعة في هذه الدنيا أحراراً لا يكبلنا رباط عقائدنا محبس أنفسنا في المآرق كملوك القصر الذين أخذوا



على أنفسهم ألا يشربوا ماء غير ما يجري به نهر (شولازر) وهرتموا على أنفسهم كل مياه أخرى « ووجدوا لو جفت كل أنهار العالم غير ذلك النهر . »

ولو ترك الكاتب لنفسه اللسان لما استطاع أن يوفى مونتيني حقه من النقد والتعليق ، فمونتيني يتحدث عن كل شيء بدون ترتيب أو نظام . ويستطيع كل إنسان أن يجحد في مقالاته بفتنه ، وقد لا يحبها ما يحب به غيره . عنده المتناقضات ، وهو القائل : « إني أقدم الشموخ للقديسي كما أقدمها للشياطين » ، ولعله إلى الشياطين أشد ميلا .

وقد تأثر بهذا الكاتب فيمن تأثر به من الكتاب الإنجليز بينكن وشيكسبير . ترجمه إلى الإنجليزية فلوريو ، وعلى غرار مقالاته صاغ ميكن أول أديب إنجليزي عالج في الإنجليزية هذا الضرب من ضروب الأديب . وفي المتحف البريطاني نسخة من ترجمة فلوريو لمقالات مونتيني عليها توقيع شيكسبير مؤلف هاملت التي تأثر فيها إلى حد كبير بفلسفة مونتيني ، كما تأثر بها في رواية اللعنة التي يقول فيها على لسان ميخز الو:

« لو آبل إلى استغلال هذه الجزيرة وحكمها فلما عنتى لن أفضل ؟ إني لآني في حواني بالمتناقضات . لا أجمع بالبطولة » .

ولا ترى في حكومتى قاضيا ، ولن يعرف الأدب في دولتى . والفقر والغنى والعمل لن يكون لها وجود . والتعاقد والإرث والملكية والزراعة لن تكون .

لن يكون هناك عمل : لأجعلن الناس جميعا كسالى خاملين ؛ وكذلك النساء — على أن يحتفظن بطهرهن وعفتهم . ولن يكون في جزيرتى ملوك . كل مافى الطبيعة ينتج دون أن يتسبب من الإنسان عرق أو يبذل جهدا . ولن أسمح بالخيانة أو الغدر ، ولا بالسيوف والحراب والسكاكين والبنادق ، ولا أية آلة أو سلاح ، وستنتج الطبيعة من نفسها وفرة من كل شيء تكفى لإطعام شعبي البريء . »

وقد تأثر شيكسبير — ولا مرا — فى هذه القطعة بمقال لمونتيني عنوانه « أكلة لحوم البشر » يصف فيه سكان العالم الجديد : عاداتهم وآدابهم ، كى يعير بهم سكان أوروبا .

وتأثر به كذلك جيته فى حبه الحياة واهتمامه فيها بوحى الطبيعة العاقلة الحكيمة الشفيقة .

يعلمنا مونتيني الحرية ، وهو درس نافع لنا فى هذه الأيام التى بلغ فيها التعصب السياسى أشده . يقول : « وسط هذا الاضطراب الذى يقوم فى بلادنا لم تُنسئ مصلحتى الخاصة صفات

أعدائي الطيبة ، ولا الصفات السيئة التي يتصف بها من اتبعهم ...  
إن الخطيب المصقع لن يفقد قيمته في عيني لأنه يظهر نقائصي  
وعيوبى ... يريد الناس أن يخدموا شهواتهم دون الحقيقة ،  
وإنى لأخدم الحقيقة دون شهواتى ، حتى لو أدى ذلك إلى  
الإجحاف بنفسى ؛ فإنى أخشى أن تفسدنى الشهوة ، لأنى أفقد  
الثقة فى نفسى فى كل ما يتعلق برغباتها » . ألسنا بحاجة إلى  
مثل إلى هذا الدرس فى هذه الأيام ؟

ولم يكن مونتيني يخشى الموت ، ويرى أن تذكركه دائماً  
وتصوره يقلل من الفزع منه . يحب الموت كما يحب كل شيء  
طبيعى . والفلسفة عنده أن يتعلم المرء كيف يموت . ويقال إنه  
مات مسيحياً مخلصاً لدينه . جاء فى مقالاته : « لو خيرت كيف  
أموت لاخترت أن أموت على ظهر جواد لا على الفراش ،  
بعيداً عن بيتى وعن أصدقائى » ولكنه لفظ نفسه الأخير فى  
بيته إلى جوار زوجته وابنته .

## إلى كتاب التراجم

[ هذا خطاب مفتوح يوجهه الكاتب  
الإنجليزى هاقلوك أليس إلى كتاب التراجم ]

( ١ )

سادتى :

لقد قضيت فى الأيام الأخيرة فى صحبتكم ساعات صامتات  
طوالا ، قضيتها فى شىء من المتعة والسرور . وإنى لأعود بذا كرتى  
إلى تلك الساعات بشىء من الرضا يمازجه السخط . ولذا فإنى  
أتقدم إليكم الآن بهذا الخطاب .

أحب أن تعلموا قبل كل شىء أنى قصدت إلى صحبتكم  
أولا كطالب يبحث عن تلك الصفة الإنسانية العجيبة النادرة  
التي تطلق عليها هذه الكلمة الغامضة « العبقريّة » . وأحب  
أن أجمع — ما استطعت إلى ذلك سبيلا — المادة التي تمكننى  
من الوصول إلى نتائج حاسمة نوعاً فيما يتعلق بأسباب النبوغ  
وطبيعته المعقدة . ومن ثم ترون أنى يصح أن أكون خير قرائكم .  
إنى أقصدكم لا لأزجى أوقات فراغى ، ولا لأنى أجلّ هذا الزعيم

الدينى ، أو أتبع ذلك الرجل السياسى ، أو لأنى أقدر ذلك  
الموسيقى أو المصور أو الشاعر . وإنما أقصدكم بغية أن تمدونى  
بأروع ما لديكم عن شخصية فذة معينة مهما تكن الصورة التى  
تبدت فيها هذه الشخصية . لأنكم جميعاً تزعمون أنكم تبذلون  
الجهد فى عرض أمثال هذه الشخصيات الفذة . وقد بحثت عنكم  
عبثاً عن عرض لأعظم الشخصيات ، وأقصد « حياة الرجل  
المتوسط » . لقد أخذتم على أنفسكم أن تحدثونى عن الحيات  
الفذة . وإنى — ورأسى مغم بالأسئلة — أتناول القلم لأسجل  
ما تجيبون به ، ولطالما أليت عنى هذا القلم على أنه دليل على  
الخمول ، وزائدة لا ضرورة لها .

لهذا أتقدم إليكم الآن جماعة لأظفر بالجواب . ولطالما أصغيت  
إليكم فى صمت واحترام . غير أن السنين أدخلت على احترامى  
لكم شيئاً من النقد ، وإنى لأرجو عفوك عن الملاحظات التى  
أشق بها الآن صمتى .

إنكم — كما قلت — لا تجيبوننى بما يشفى غلتى فيما أحب  
أن أعرف . وسأزيدكم إيضاحاً عن ذلك فيما بعد ، أما الآن فإنى  
أحب أن أنبهكم إلى أنكم تحدثوننى عن أمور كثيرة لا أرغب فى  
معرفة . فأنتم تحدثوننى عن حياة الرجال الذى اتصل بهم البطل

الذى تكتبون عنه . وتحذوثنى عن ملاحظاته العادية عن الناس  
العاديين الذين التقى بهم فى حياته ، والمدن التى تخلف فيها .  
وقلما تملون من إخبارى بالتفصيل المسهب عن ألقاب الشرف  
التي أمطرها فى أخريات أيامه . ولكن هذا كله ليس ( بترجمة  
الحياة ) وهناك خطأ أدق من هذا فى عملكم كثيراً ما تقعون فيه  
رأساً على عقب . ذلك أنكم تقومون بعمل المؤرخ . وليس المترجم  
بالمؤرخ . أجل إن الرجال يخلقون التاريخ . ولكننا لا نستطيع  
أن ندرس الفرد بالطريقة عينها التى ندرس بها إنتاج نشاط رجال  
عديدين . فإن أمثل الطرق للبحث فى « حركة الإصلاح الدينى »  
ليست أمثلها لدراسة شخصية لوثر ، ومن يترجم ( للود ) ترجمة  
وافية قل أن يصلح لتأريخ « الثورة الإنجليزية » فى ذلك العهد  
تأريخاً وافياً ، بل إنه كلما ازداد تأهيل الكاتب للعمل الأول  
قل تأهيله للعمل الثانى ، لأن معالجة الترجمة تختلف تمام الاختلاف  
عن معالجة التاريخ ، وكثرة التدريب على الترجمة لا تزيد المهارة  
فى كتابة التاريخ إلا بمقدار ما ينفع التدريب على عزف البيانو  
فى إتقان العزف على الأرغن ، ولكن أكثر البارزين منكم  
يمارسون الترجمة بعد التدريب على كتابة التاريخ . وكثيراً  
ما تنسون أنكم تؤدون عملاً آخر ، وبعضكم يشتغل الآن ( بقاموس

التراجم القومية ) ، وهو عمل نافع جذاب ، وسوف يفوق بعد إنجازه أى عمل آخر من حجمه فى اللغة . ولكنى أقلب فى أى مجلد من هذا القاموس فأنتقل من ترجمة إلى ترجمة ، بيد أنى لا أجد ترجمة حقيقية ، فأتم تقدمون لنا عوضاً عن ذلك نبذاً من التاريخ وضعت فى غير موضعها .

ومن الجلى أنكم قلما سألتم أنفسكم : ما هى ترجمة الحياة ؟ إنكم افترضتم فى سذاجة أنها الدور الذى يلعبه المرء فى تاريخ الحضارة ، ولكنكم بهذا الرأى تشوّهون الترجمة والتاريخ على السواء ، فإننا لا نصيب الرأى فى التاريخ إذا نظرنا إليه من زاوية الفرد الواحد ، ومن ثمّ فإن ترجمة حياة الفرد تاريخ مشوّه . لا جدال فى أن الرجل العظيم يحمل بين جنبيه روحاً تعاونه على خلق تاريخ الحضارة — سواء أكان ذلك فى فعّاله أو مكتشفاته أو إنتاجه الفنى — ولكن سرّ هذه الأعمال شىء يختلف عن الغرض من الترجمة ، كما أن وصف سطح الأرض شىء يختلف عن غرض العالم الفلكى ، مهما تكن العلاقة وثيقة بين الأرض والشمس . نعم ليس من المستحيل أن نستنبط حياة الفنان وروحه من عمله ، ولكن هذا لا يتيسر إلا ليد صناع كتلك التى مدها ليناردى إلى الكوميديا الإلهية فشرّحها تشریحاً ، ولا يستطيع



ذلك الكاتب الذى يتناول الكوميديا بالتعليق فيحدثنا عن كل شخص وكل مكان ورد ذكره عند دانتى . إنك إن أردت أن تؤرخ لأمة أو مدنية لا بد لك من أن تكتب عن شيء جامع معقد يهتمر فيه ما أنتجه نشاط عدد كبير من الرجال لكي يشر شيئاً يبعد عن عقول الرجال الذين خلقوه وعن حياتهم ، كما تبعد المسيحية عن عقل المسيح وحياته . إن وصف إنتاج نشاط الفرد — إذا كان هذا الإنتاج مما يستحق الذكر — إن هو إلا بمثابة المقدمة للتاريخ . أما وصف مولد الرجل العظيم ونموه كما كان على طبيعته الحقيقية من الناحيتين الجثمانية ، والنفسية — كعقود العنب على شجرة الحياة ، لا قطرة الكحول في دن المدنية — فذلك هو ترجمة الحياة .

ولذا فإنى أتهمكم يا من تتصدون لهذا العمل العظيم بأنكم تعملون دائماً على إغراقه في عمل أخط منه شأنًا أو على الأقل يختلف عنه اختلافاً جماً . غير أنى برغم ذلك كنت أقنع لو أنكم مكنتموني فعلاً من استيعاب صورة للرجل الذى تترجمون .

لو فعلتم ذلك لشددت على خصرى نطاقى ولوحت يمينى ويسارى ، لكي أزيل من حولى تلك المادة الزائدة التى تكدسونها تكديساً ، وأصل رأساً إلى الحقائق الخيوية . ولكن

هذه الحقائق لا وجود لها ! كم من مجلد ضخم يحوى ترجمة من التراجم  
أستطيع أن أختصره فى صفحتين . وأكبر الظن أن هاتين  
الصفحتين تكشفان لنا من الحقائق أقل مما تكشف لنا تلك  
الصور الحية المقتضبة التى يقدمها لنا كارليل عن الرجال الذين  
التقى بهم مصادفة وكأنه يلقي عليهم ضوءاً خاطفاً من البرق .

ومن ثم فإن الترجمة الوحيدة المعتمدة التى لدينا عن (ينج)  
والتي لم تنشر إلا بعد موته بسنوات عدة ، يمكن أن تختزل فى  
سته أسطر فيما يتعلق بالحقائق البارزة الهامة حقاً ، ذلك لأن  
الحقيقة الفذة اللامعة فى هذه الترجمة هى صورته المنشورة . هذا  
بطل من أبطال العلم الذين أنتجتهم هذه الأمة ، متوقد الذكاء  
متنوع المواهب ، نضجه فى صف هارفى ، ونيوتن ، ودارون ،  
ويتحتم علينا أن نفقد إلى الأبد فرصة معرفته كرجل جسماً وروحاً .  
ولم يبق لنا منه سوى صورة وجهه الجميل الذى ينم عن الطفولة ،  
وذلك الثغر الحلو ، وتينك العينين الواسعتين النفاذتين كما صورته  
لورنس . إن كل رجل عبقرى يحمل بين جنبيه قوة جديدة  
عجيبة يأتى بها إلى العالم . والمترجم عن حياته هو العالم البيولوجى  
الذى يعرف هذه الحياة الجديدة . وإنى لأقصدكم أيها المترجمون  
لأتعلم منكم مصادر هذه الطاقة الكبرى ، وتلك القوى التى دفعتها

والتي سيرتها في اتجاه دون الآخر . وإني أعترف بسرور أنكم في هذه الأيام كثيراً ما تحدثونني عن أسلاف البطل . وكنتم فيما سبق لا تحدثونني بشيء عن أمهات العظماء ، وقلما كنتم تذكرن حتى أسماءهن . وهذا نقص ظاهر في دراسة العبقري وفهمه فهماً صحيحاً . كم كان يسرني أن أزداد علماً بعنصر وطبيعة تلك الأم التي أنجبت ذلك القديس الذي اكتسب محبة الانجليز عدة سنوات ، والذي كاد قبره ينهار من كثرة ماركم عنده حجاج شومر ! ولكني — مع ذلك — أقول لكم إنه بالرغم من أن العنصر والأسرة هما من غير شك عاملان هامين في تكوين أي رجل ، فهما ليس كل شيء ، وإلا لكان إخوان البطل وأخواته أبطالاً كذلك . ولذا فلا حاجة بكم إلى أن تزعموا أنفسكم أو تزعمونا بالتفصيل الدقيق عن حياة الأسلاف . بيد أنه يجدر بكم أن تحدثونا بشيء عن تلك الكواكب التي تألفت في تكوين حياة الفرد ؛ نحب أن نعرف المؤثرات البدنية والخلقية التي أحاطت به أيام الحمل ، كما نحب أن نعرف الظروف المادية التي سبقت مولده ، وهل كان مولده طبيعياً وفي الأوان ؟ ولا شك أن دائرة أسرة البطل كانت في وقت من الأوقات تعرف كل هذه الحقائق ، وبعضكم على الأقل كان يستطيع أن يحدثنا عنها

فيوضح لنا كثيراً مما يغمض علينا اليوم ، ولكنكم قلما فعلتم ذلك ؛ بل قلما اعترفتم بأن أمثال هذه الموضوعات جزء من المعرفة ، ومع ذلك فإن مصيرنا جميعاً يتقرر إلى حد بعيد في اللحظة التي نخرج فيها من الأرحام ، ويتلو ذلك في الأهمية ذلك الدور من الحياة الذي يبلغ قمته في سن البلوغ والذي ينتهى بانتهاء دور المراهقة ، فإن كل ما بقى من عوامل تكوين الفرد ينتهى بهذا الدور . لقد تم تركيب الآلة ، ودارت دورتها الأولى ، وليس بعد ذلك إلا أن تؤدي عملها في هذه الدنيا ، وذلك أمر له أهميته ولكنه عديم الأثر في التكوين . إنكم مهما حدثتمونا عن السنوات الأولى من الحياة ، لن تكونوا مسهين في الترجمة الصحيحة وهي وصف الحياة . وإنا لنرحب حتى بالوصف المفصل للألعاب والملاهي التي كان يمارسها البطل في صباه إن تيسر ذلك ، كما حدثتنا أخت نيتشة ومؤرخة حياته عنه . وذلك لأن حياة الرجل بعد ذلك لا تزيد كثيراً عن هذه الألعاب نفسها ، يلعبها البطل الآن في أسى متزايد وفوق ميدان فسيح . وبعد سن العشرين تسهل مهمتكم وتتضح . وماذا بقى لكم تحدثونا عنه بعد الثلاثين إن بلغتوها ؟ إن كل ما يحدث بعد الثلاثين أشبه ما يكون بانسياب الماء بعد انبثاقه من ينبوع العظيم ، أو

انحدار الطاقة انحداراً بطيئاً . في هذه السنوات يتراجع الرجل ويخلى السبيل لأعماله ، سواء كانت هذه الأعمال هجوماً على قلعة منيعة ، أو تغلباً على الألفاظ الشاردة . فمجهود البطل وعمله في الحالين واحد ، سواء في ذلك ( جوفري ) عند ما تسلق أسوار بيت المقدس أو ( فلوير ) وهو يدبج رسائله وهو فوق أريكته في روان .

ولكني أقول — كما حاولت أن أوضح ذلك من قبل — إن مجرد التحدث عن الأعمال ليس هو ما ربنا عندكم أيها المترجمون . إذا كانت أعمال الأبطال حقيقية فسوف تتحدث عن نفسها في التاريخ أو الشعر أو في أية صورة مما يضمن لها البقاء . إنني إن أردت أن أرى صور ( فلاسكى ) ، فإنني لا أقصدكم ، وإنما أقصد مدرّيد . ولكني أود لو أنكم تستطيعون أن تخبروني كيف تسنى له أن يصورها ! إذا عاجلتم البطل الكامل من خلال أعماله ، فإن الخدمة الكبرى التي تستطيعون أداءها ، والتي أرى أنها أهم خدماتكم ، هي أن تحدثونا لا عن عمله ، ولكن عن الظروف التي تم فيها هذا العمل . فإن أدبكم واجبكم من هذه الناحية عرفنا طبيعة القوة . ثم نريد بعد ذلك أن نعرف في أي مسلك سارت هذه القوة . وإني أتهمكم صراحة أنكم قلما تحاولون أداء هذا

الجانب من واجبكم إلا إن كان ذلك عرضاً ، ومن زاوية واحدة ، وغالباً ما يكون ذلك نفاقاً ورياءً . إنكم ترون أنه أيسر لكم أن تضربوا في أحشاء العمل ، وتقبل الناس له ، من أن تصفوا طريقة الرجل في الأداء ، وأى عامل عاقه أو عاونه على الأداء . وكثيراً ما تحبون أن تصوروه لنا ، وكأنه يؤدي عمله مرتدياً حلة من الحديد لا تحترقها سهام الضعف الإنساني ؛ وإنكم لتقنعون عند ما تتناولون رجلاً حقيقياً — كإبراهيم لنكلن ، وهو رجل إن عن الرجال — بسردي حياته سردياً قوياً معتمداً ، وفي خلال ذلك تُفقدونه الحياة حتى يصبح كالدمية المتحجرة . ويبدو لي أنكم كذلك الغلام الذي ورد ذكره في الأمثال والذي لا يرى مولاه بطلاً من الأبطال . إن البطل في ميدان القتال قد يكون جباناً في يد طيب الأسنان ، والرجل الذي استطاع أن يواجه ثورة اشتراكية فكرية قد تعوزه الشجاعة لكي يسير في لِسُنْ جروف ( يشير هافلوك أليس بذلك إلى رجل مشهور من كبار المفكرين ) . إن هذه الأشياء لا تضعف البطولة وإنما هي جزء منها ، فالمرء لا يستطيع أن يكون قوياً في ناحيتين في آن واحد . ولا بد أن تعرف موطن الضعف عند الرجل قبل



أن تعرف قوته معرفة صحيحة . وكثيراً ما يكون ضعف البطل مصدر قوته . ذلك الضعف الذى يقول عنه هُنْتُن إنه طريق المقاومة السلبية ، الذى سلكته الطاقة الطبيعية الأصلية ، لتحل بالرجل ، وتستطيعون أن تستغنوا عن سرد ضروب الضعف بالتفصيل إن رأيتم لذلك مبرراً — وهناك ما يبرر ألا تكون الترجمة سرداً تاريخياً مشيناً بسمعة الرجل — ولكنكم إن أبيتم أن تدونوا هذا الضعف ، فقد أخطأتم فهم وظيفة المترجم فهماً صادقاً ؛ وليس تاريخكم إلا أكذوبة حدثتم فيها عن قواعد الأخلاق كما تحيد عنها أية صورة عن الحياة غير صادقة . إن حب ميخائيل أنجلو للرجال حبا أفلاطونيا أثر في نحت تماثيله ، وحياة فكتور هوجو العائلية الفارغة لم تكن عديمة الصلة بمثله العليا في الطهارة السماوية . والأدب ملء باعترافات متعاطى الأفيون ومدمنى الخمر ، وما إلى ذلك مما لم يذكره المترجمون صراحة . إن شجرة الحياة لتفسد في صميمها لو أنا سلبناها هذه الاتصالات ، ولم نشر إلا إلى الأوراق والزهور التى يسميها الناس خلقية ، وتجاهلنا الجذور التى يسمونها قدرة « غير خلقية » ، وربما كانوا في ذلك متأثرين بنفاقكم وريائكم . يجب ألا يثنيكم شيء عن الاعتراف بأن أخيل كان له عقب يتأثر بطعن



السهم<sup>(١)</sup> . فإنكم لو فكرتم في الموضوع تفكيراً صحيحاً لعلمتم أن أخيل بغير ذلك العقب ما كان ليحشر في زمرة الأبطال .

لقد أشرت مرة أو مرتين إلى وظيفة المترجم . وإني لأسأل نفسي أحياناً : كم منكم يا ترى فكر في حقيقة هذه الوظيفة ، وكيف تعدون أنفسكم عادة لهذا العمل ؟ وإني لأحس أنكم قد تعتبرون سؤالى هذا إهانة لكم . ولكنى برغم ذلك أشير عليكم بالتفكير والتدبر . إن الروائى لا يمهر في عمله إلا بعد الفشل ، وربما صادفه الفشل مراراً كما حدث لبزاك وزولا . وقلما يفلح الروائى لأول وهلة . والروائيون الذين اشتعلت مواهبهم بين عشية وضحاها انطفأت فيهم جذوة هذه المواهب كذلك بين عشية وضحاها . والتراجم التى بين أيدينا اليوم تشبه ما كنا نتداول من قصص إذالم يخرج لنا إلا قليل من الروائيين أكثر من محاولاتهم الأولى الناقصة التى صدرت عنهم أيام التمرين . مع أن القصصى يتولى عملاً هيناً إذا قيس إلى عمل المترجم ، فهو يصور حياة الأشخاص السذج الذين يخرجهم من بنات أفكاره .

---

(١) إشارة إلى الأسطورة اليونانية التى تقول إن أخيل كان حصناً فى كل جسده ضد السهم إلا فى موضع واحد وهو عقبه الذى يمكن أن تخترقه الطعنات .

واذكروا أن ترجمة حياة الفرد ليست وحدها الفرع الوحيد من باب التراجع . فإلى جانب ترجمة حياة الفرد هناك دراسة حياة الأجناس البشرية — أو دراسة حياة الجماعة . ويحتاج مؤرخ حياة الجماعة — مثل أدولف باستيان — إلى تدريب تمهيدى فى علم الحياة وعلم النفس ، وإلى علم واسع فى الأدب ، وبحث شاق خلال رحلات يقوم بها بين الهمج المتطرفين ، وإلى تنبه مستمر لصغائر التفاصيل . ولكن هل يقر مؤرخ حياة الفرد راضياً أن حياة الجماعة أحق بالدراسة الجدية من حياة عظمائها ؟ اذهب إلى المتحف البريطانى أو إلى معهد الدراسات الإنسانية وانظر إلى مجموعات الصور الفوتوغرافية التى تدعو إلى الإعجاب ، والتى يصور بها مستر بورتمان كل خطوة فى تطورات الحياة بين ( الأندامانيين ) فى صنع القوس والنشاب مثلاً ، أو انظر — إن استطعت — إلى الصور الشمسية الرائعة التى يسجل بها مستر إم ثيرن هنود غينا ذوى البشرة السمراء الجميلة ، فى كل مرحلة من مراحل عملهم وبخاصة ألعابهم . أليست صياغة المقطوعة الشعرية التى تخترق قلوب الرجال فى كل الأجيال جديرة بالدرس كصنع الرمح ؟ وهل لا يثير الرجل النابغ يجمع الأصداف من سواحل الأبدية الاهتمام ، كما تثيره ألعاب الهمج ! ومع ذلك فقلّ

من يحسب أن البحث في الطريقة التي ألف بها ( بيرتز ) أغانيه أو صاغ بها ( نيوتن ) نظرياته جدير بالعناية . لقد كان يكفهم أن يقولوا هذه الكلمة للقدسة « إلهام » ثم يرضعون على ظهورهم مطمئنين . ولكن علماء التشريح لم يدركوا أسرار التنفس بهذه الطريقة !

إن تأريخ حياة الفرد شبيهة كل الشبه بتأريخ حياة الجماعة . فتأريخ حياة الجماعة صورة حياة جنس من الأجناس ، وتأريخ حياة الفرد صورة دقيقة لحياة رجل واحد . وكلاهما فرع من فروع علم النفس التطبيقي ، وهي طريقة دقيقة للبحث العلمى . ولم يكن علم النفس إلى عهد قريب طريقة من طرق البحث ، وكان الفيلسوف يستوى فوق مقعد وثير يكتب تأريخ النفس البشرية في استخفاف ، كما يجلس المترجم حتى هذه اللحظة ليكتب تأريخ نفس واحدة . وقد انقضى هذا العهد فيما يختص بعلم النفس البحث . وأصبح علم النفس علماً صحيحاً لأول مرة منذ أسس ( وندت ) من عشرين عاماً مضت أول معمل لعلم النفس . وفي ألمانيا والولايات المتحدة — وهما الدولتان التي نتطلع إليهما اليوم للإستنارة في هذا العلم الجديد — علمتنا مجهودات منشتر بر ج و پریر وستانلى هولى وجاسترو وسكر بتشر

كيف نصل بالطرق الدقيقة إلى إدراك أسرار العمليات العقلية  
للرجل المتوسط . ولا يجرؤ اليوم أحد أن يسمى نفسه عالماً نفسياً  
إلا إن كان يألّف طرق هؤلاء الرجال العاملين وما وصلوا إليه  
من نتائج . وقد زج قليل من علماء النفس في إيطاليا وفرنسا بهذه  
الطرق في بحث الشواذ من الرجال . وقام أوتولنفي بفحص ميدان  
الفكر الذي يحول فيه بعض النابغين من الرجال ، كما قام بيني  
بتتبع الطرق التي يسلكها بعض كتاب المسرحية في التفكير في  
مسرحياتهم وفي كتابتها ، أمثال ديماس وجنكور وساردو  
وميلهاك وبخاصة دي كيرل ، ووصل إلى نتائج شائعة جداً . ولكن  
كم من المترجمين بذل جهداً مهما تكن المادة المتيسرة ناقصة —  
في تقريننا من قلب شخصية كبيرة مبتكرة أو من ذهنها الجبار ؟  
والمترجم مع ذلك يزعم أنه يعرض علينا « حياة هذه الشخصية »  
وكم مترجم يدرك أنه عالم نفسى وأن قواعد فنه قد وضعت إلى  
حد بعيد — وأستطيع في ذلك عذر الباحثين الحقيقيين .

إنى على يقين تام أيها السادة أنكم تحسون إحساساً غزياً  
بأن ما قدمت لكم هراء باطل . نعم إن عليكم واجباً للجمهور ،  
وهو يدفع لكم بسخاء على عمل تؤدونه على عجل ، لأن الجمهور  
عنده شعورٌ قلق بأن شهرة الرجل العظيم تفسد إذا لم تلتهم عاجلاً .

ثم إن عليكم واجباً آخر نحو الأقرباء والأصدقاء الشخصيين للبطل الذى تؤرخون له ، وهم لا يعاونونكم إلا إذا قدمتم لهم شخصية سمحة محتشمة محافظة على التقاليد مهذبة لا غبار عليها ولا شبهة فيها ، حتى ينظر إليها الرأى دون أن يجد فيها مغزاً . ثم إنكم قد تقرون فى النهاية أنكم فى الأعماق لا تثقون فى أنفسكم أو فى قرائكم ، فلا تجرؤون على مس البطل من موطن ضعفه — أو على جذب الثور من قرنيه .

ولا شك فى صحة هذا . وإن فيه لكثيراً من الصدق ، مادمتم تكررونه خلال السطور فى كتبكم فى جد وغير انقطاع . ومع ذلك فقل من الرجال من لم تمت شهرته بين عشية وضحاها ، وبقى حياً بعد ما بات أقرباؤهم وأصدقاءؤهم تراباً من التراب . وهذه الحالات النادرة هى التى تجعلى أسألكم : هل من الحكمة أن نضحي بمصلحة العالم فى سبيل مصلحة جيل زائل ؟ ألا يجدر بنا أن نلبث خمس سنوات — أو حتى خمسين سنة ، أو إن اقتضى الأمر خمسمائة سنة — ثم ننظر فى النهاية بسجل أبدى ملهم لذلك الروح العظيم ؟ ألا يجدر بالمرء أن يعد من الغافلين قرناً ثم يصبح فى النهاية من الخالدين ؟ إنما الرجل الوضيع هو الذى يرتعد من إمكان الحصول على ترجمة للمسيح كترجمة بوزول

لجونسن ، أو أحاديث مع هومر كأحاديث أكرمان مع جيتة ،  
أو مجموعة لذكريات شيكسبير كتلك التي جمعها فرود ؛ وهو الذي  
يخلق جواً يجعل إنجاز هذه الأعمال من الصعوبة بمكان . وهذا  
الجو في نفس الوقت هو الذي يجعل من الممكن أن يوجد نوع  
من البطل نادر في الدنيا — وذلك هو البطل المترجم .

وعند هذه النقطة أحب أن أختتم خطابي . إن كتابة الترجمة  
ليست عملاً يسيراً . إنما هي عصارة حياة طويلة شاقة ، ولا تتم  
إلا في وجه عقبات تعدو الحصر ، وأهوال تفوق الوصف ...





صف

- ۱۶ — دزرائیلی ... .. ۶۱
- ۱۷ — جیتہ ... .. ۰۱
- ۱۸ — جولڈسمٹ ... .. ۴
- ۱۹ — موتینی ... .. ۴۳
- ۲۰ — إلی کتاب التراجم ... .. ۴



# كتب أخرى للزلف

- ١ - العلم
- ٢ - الوسائل والتأليف
- ٣ - تحليل النفس
- ٤ - مبرجات يوم
- ٥ - العلم العام
- ٦ - ...









